
40 vida & artes EL PAÍS, sábado 3 de noviembre de 2012

cultura

En los últimos 10 años, casi todo ha tendido a la
desaparición, desde la física con la nanotecnología,
desde la informática con los bits y desde la moral
con la sinvergonzonería. Pero lo que fue “sin” (sin
cafeína, sin alcohol, sin azúcar, sin vergüenza) ha
llegado a convertirse en cero: cero en calorías, cero
en democracia y cero en realidad. Lo real ha sido
reemplazado por la invisibilidad y ha llegado el mo-
mento de una reacción genérica.

La vida no se desarrolla en las pantallas ni el
corazón palpita bajo el orden digital. Todo el ejér-
cito de desempleados como efecto de la crisis y la
sustitución del ordenador (“espíritu ordenador”)
va dando la vuelta hacia una humanidad cuya
cultura abomina de este sumidero donde perece-
remos todos.

La Red está muy bien, la globalización parece un
milagro pero la Humanidad echa de menos abrazar
carnes, rehacerse en su labor de hacer cosas con las
manos y entenderlas con el ruido del corazón.

Sin tanto rollo poético, esta viene a ser la tesis de
Chris Anderson (The long tail) que acaba de publicar
Makers. The long tail llamaba la atención sobre el
hechodeque la facturación demil editoriales peque-
ñas (tan bonitas en toda España) llegaba a alcanzar
casi la cifra de los sellos gigantes.

¿Una follie? Pues no. La gente se complace con la
edición esmerada. Ama el libro que parece elegido
para él y compuesto con el mimo que lo mima.

De igualmodo, Chris Anderson traslada esta “im-
presión” a las demás cosas. Su libro enseguida se
hace simpático y convincente, convincente y simpá-
tico evocando el general deseo infantil de hacer co-
sas con las manos. Un muñeco de plastilina, una
pelota de papel o un lego. Nada de máquinas inase-
quibles de por medio.

La materia recobra así su prestigio natural tras
haberla perdido en el vértigo invisible del compu-
tador. No se trata, en fin, de volver atrás sino de
progresar sin cerrar los ojos.

Toda afición a tejer, modular, construir o crear,
propia de los seres humanos, se traduce hoy, cada

vez más y como reacción placentera, en las con-
ductas de los emprendedores.

Estos makers componen ya una sociedad de mi-
llones en Estados Unidos y pueden ser parte de los
60.000 nuevos empresarios autónomos españoles
que nacieron en los últimos meses.

La Red les ayuda a idear novedades y a difundir-
las. La Red les ayuda en la financiación de sus pro-
yectos gracias a otros emprendedores y la Red les
impulsa amejorar sus productosmediante un “códi-
go abierto” a la muchedumbre. Porque ya no se
trata de ser un genio único y morir herido por la
proeza. El futuro será colectivo o no será.

Los puestos de trabajo que se pierden en la indus-
tria no los absorbe ya la agricultura reducida ni la
electrónica productiva sino otra industria nacida de
múltiples y pequeños emprendedores. Aquellos que
mejoran el sillín de lamountain bike, los que procu-
ran zanahorias de Zaire, los que venden zapatillas
ergonómicas y perfumadas o, como ya se ve, nos
ofrecen clementinas, jamones exquisitos o películas
que nunca podríamos encontrar en El Corte Inglés.

Son aquellos emprendedores quenos tratan como
particulares y escogen aquellos productos que nos
harían especialmente felices.

Esta cultura de la oferta que pareció selectiva e

individualista en los noventa ha cambiado para ser
barata, perfectiva y humanista. No vende productos
como Caprabo a bajo precio sino que oferta lo que
jamás ofertará Caprabo. Esta nueva entrega de pro-
ductor a consumidor, de la producción a la difusión
obtiene, de un lado, elmayor provechode la comuni-
cación online y el posible gozo humano de una amo-
rosa línea de consumo.

Hace casi 30 años dos profesores del MIT, Mi-
chael Piore y Charles Sabel, predijeron esta transi-
ción en The second industrial divide. Ahora estamos
no solo divididos por el gusto sino truncados por
esta Gran Crisis de mierda que nos lleva aglomera-
dos al vertedero. Pero ahí hay que ver —incluso— la
salvación: el vertedero es ya el abono de unos brotes
que el Gobierno horizontal no ve pero que la socie-
dad levanta, como crecientes jardines verticales, an-
te el acartonado rostro del Poder.

VICENTE
VERDÚ

El ciclista aviador de sonrisa pe-
renne interpretado por InmaNie-
to parece un príncipe caído, y el
principito de José Luis Gómez,
vestido como los viajeros inmóvi-
les de Philippe Genty, un aviador
de vuelta de todas las batallas, en
trance de preparar su último via-
je. Roberto Ciulli, director de es-
te espectáculo para adultos inspi-
rado en el libro de Saint-Exupéry,
ha repartido los papeles a la con-
tra de lo que la edad y el físico de

sus actores sugieren, para obli-
garles (como al ciclista en la cues-
ta arriba) y para romper el cli-
ché. En su puesta en escena, ins-
pirada a su vez en las entradas de
clowns clásicas, hay golpes in-
cruentos, caídas, llantinas a lo
Charlie Rivel y tiernos abrazos
de reconciliación.

El arranque de la función está
repleto de citas y de sugerencias:
la bici junto a la cual el aviador
yace en la cuneta alude a la que
al autor de Vuelo nocturno le legó
su hermano, fallecido a los 15
años; la breve caminata a ningu-
na parte de los protagonistas evo-
ca la de Totó y Ninetto Davoli en
Uccellacci e uccellini; el arrebato
lírico del principito cuando glosa
la importancia de la guerra entre
corderos y plantas tiene la tempe-
ratura poética del Paseo de Bus-

terKeaton, y el carácter crepuscu-
lar que Gómez imprime a su per-
sonaje lo hermana con el monar-
ca de El rey se muere.

Ciulli desplaza el relato origi-
nal al territorio de Esperando a
Godot: en lugar del periplo inter-
planetario, se nos da cuenta de
una espera acompañada y de una
transición guiada al más allá.
Puede entenderse también que
en su versión, el aviador, en el
momento postrero, repite el viaje

simbólico que el principito le con-
tó en su encuentro ensoñado, dé-
cadas atrás. Quizá por contami-
nación beckettiana, el tránsito
por los siete asteroides se resuel-
ve en el sitio, sobre un mandala
de terciopelo que ocupa el centro
del escenario: tal recorrido, su-
mamente abreviado, puede resul-
tar confuso para quien no tenga
fresca la memoria del texto, pues
versión, dirección y actores sal-
tan de un planeta a otro sin pun-

tuar los cambios con claridad su-
ficiente.

Para sus intérpretes, el lengua-
je que Roberto Ciulli lesmarca es
un desafío: estánmás certeros en
los momentos en los que mane-
jan emociones puras (el dúo con
la rosa, donde se entrecruzan el
humor, la ternura, el egoísmo y
la humana ceguera) que en los
que requerirían ese swing que so-
lo tienen los clowns que ejercen
su difícil oficio a diario.

TEATRO

El último vuelo
de Saint-Exupéry

Lo que fue “sin” (sin cafeína, sin
alcohol, sin azúcar) se ha hecho
cero: cero en calorías, cero en
democracia y cero en realidad

Inma Nieto y José Luis Gómez, en la versión de El principito del Teatro de la Abadía.

CORRIENTES Y DESAHOGOS

El placer de ser tú

EL PRINCIPITO
A partir del libro de Saint-Exupéry.
Traducción: Jesús Munárriz.
Intérpretes: José Luis Gómez e Inma
Nieto. Versión y dirección: Roberto
Ciulli. Teatro de La Abadía. Hasta el
17 de noviembre.
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