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La banalidad del mal 
 
 
Por Andrea Tompa  
 
Con sus trabajos de ficción documental, la creadora Gianina Cărbunariu investiga 
en el pasado y el presente de la Rumanía post-comunista. 
 
Gianina Cărbunariu, nacida en 1977, se dio a conocer con sus trabajos como autora y 
directora en el teatro independiente, pero sus últimos montajes han surgido, cada vez más, 
como coproducciones en teatros subvencionados. Recientemente recibió el prestigioso 
premio Uniter al teatro documental —categoría creada expresamente para su obra—, un 
reconocimiento a la importancia que el teatro independiente, infravalorado en el panorama 
teatral conservador que predomina en Rumanía, está adquiriendo al fin. 
 En el extranjero, Cărbunariu llamó la atención por primera vez como autora y 
directora de Kebab, una obra sobre jóvenes inmigrantes rumanos en Irlanda, que fue 
representada por el Royal Court Theatre (Londres) en 2007. Sus últimos espectáculos están 
todos basados en una investigación documental en archivos y entrevistas, que Cărbunariu 
plasma en un marco de ficción. De esta manera, ha forjado un formato inconfundible: una 
ficción documental performativa de gran relevancia político-social. Indaga en la reciente 
historia de su país y en cuestiones sociales y aborda temas que el teatro rumano suele eludir 
y que en los medios de comunicación generalmente quedan reflejados de forma 
tergiversada: conflictos étnicos, la mala superación del pasado, la hipocresía de la iglesia y 
de la clase media. 
 El servicio secreto Securitate es una importante fuente de inspiración para su obra; 
en dos espectáculos basados en labor de archivo, exploró el efecto teatral de los expedientes 
policiacos, las analogías entre, por un lado, la investigación, el diálogo y el interrogatorio y, 
por otro, las convenciones del teatro. 
 
De los expedientes de la Securitate 
 
Hasta la caída del comunismo en 1989, Rumanía tenía el porcentaje más elevado de agentes 
secretos de los países del Este. Aunque desde 1999 los expedientes de la Securitate están 
(parcialmente) accesibles al público, de momento no se ha superado apenas el pasado. No 
existe una amplia investigación sistemática, financiada por el Estado. Algunos expedientes de 
personas perseguidas han sido publicados, es cierto, pero los agentes continúan trabajando, 
a menudo en el mismo cargo. Cada debate sobre el tema conduce al conflicto entre los 
“padres”, que se sienten atacados, y los “hijos”, que saben poco de la historia. Los casos de 
los informadores de la Securitate que han sido descubiertos, han escandalizado a la 
sociedad: los que antes eran héroes, figuras emblemáticas, disidentes, son desenmascarados 
como agentes. 
 En su espectáculo X mm de los Y km, una pequeña velada para cuatro actores, 
Cărbunariu habla del conocido caso del intelectual rumano, poeta y periodista disidente 
Dorin Tudoran. El título se refiere a que una función teatral solo puede transmitir una 
fracción del inmenso material documental. Sacó de los archivos un texto relativamente breve 
y lo hizo leer en voz alta de forma minuciosa, palabra por palabra, con puntos y comas. Unos 
agentes interrogan al inflexible poeta, que desea salir del país. Las escenas se repiten varias 
veces, pero con actores diferentes, y variando asimismo los acentos, subtextos y métodos de 
interrogar. Cărbunariu se interesa por la interpretación del material de archivo: podemos 
conocer el texto, lo encontramos en el archivo, pero nos falta el contexto, los niveles de 
significado de la palabra hablada. Se utiliza la labor escénica como herramienta para 
investigar el pasado, pero con plena consciencia de lo limitadas que son sus posibilidades. 
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 Como iniciativa del festival eslovaco Nitra, en el marco del proyecto compartido entre 
varios teatros de los países del Este a lo largo del tiempo, “Parallel Lives - el siglo XX visto 
por los ojos de los servicios secretos”, surgió Typographic Capital Letters, coproducción de 
Nitra, dramAcum (la compañía independiente creada por Cărbunariu) y el teatro oficial de 
Bucarest Odeon. La función presenta otro apartado distinto, menos conocido, de los 
expedientes de la Securitate. Cinco actores, vistiendo neutros trajes grises, el color del 
pasado y del servicio secreto, cuentan la historia de un grafitero que, en el año 1981, en una 
noche oscura sin farolas del régimen de Ceaucescu, pintó unos mensajes subversivos en las 
fachadas de las casas de la ciudad Botosani, en el noreste de Rumanía. El texto se lee como 
un thriller, aprovecha nuevamente el efecto teatral de la situación de interrogatorio y narra 
la historia heroica de un joven idealista. En las paredes negras del escenario se proyectan los 
grafiti, fotos originales del dossier: “Solidaridad”, “Exigimos verdad y libertad”, “Estamos 
hartos de hacer cola para la comida”. 
 
El poder del impotente 
 
Los agentes secretos encargados de ocuparse de este grafitero se ponen cada vez más 
nerviosos; sospechan que detrás de él hay alguna banda organizada, que no se trata de una 
acción solitaria. El miedo se convierte en protagonista. Desde el principio, el estudiante está 
en escena, vistiendo una camiseta negra con capucha, visible, pero sin rostro. La policía 
secreta sobrevalora el poder que este chico puede tener sobre los ciudadanos; su temor es 
excesivo frente a la envergadura de su acto, el de escribir en medio de la noche aquellos 
textos, que ahora también se proyectan sobre los cuerpos de los actores. Así, las palabras 
acosan literalmente a los ciudadanos de a pie, a los agentes secretos. Y se invierten las 
relaciones del poder: ahora es el chico el que ha logrado el poder sobre los ciudadanos y los 
persigue con su verdad. Transcurre más de un mes y varias escenas intensas hasta que el 
servicio secreto se enfrenta con el joven. El espectáculo en blanco y negro está compuesto 
por escenas cortas, tensas, en contacto directo con el público, apelando a él de manera 
frontal. 
 La función nos pone sobre la pista del quinceañero rebelde, ingenuo, idealista, que 
no pretende eliminar el sistema o al dictador, sino que solamente reclama sus derechos 
personales como ciudadano. El joven confiesa que ha escuchado programas de la emisora 
prohibida Radio Free Europe y los “contrastaba con la realidad” de su propia experiencia —es 
cierto que la radio RFE, que deliberadamente alternaba sus comentarios con música pop 
para ganarse a los oyentes jóvenes y influenciarlos, se escuchaba mucho en Rumanía—. Las 
cámaras enfocan las caras de los interrogantes y los interrogados —padres, profesores—, y 
estas imágenes son proyectadas sobre la pared del fondo: todas estas caras sin maquillar, 
también las de los agentes secretos, pertenecen a la vulnerable población de un país lleno 
de miedo y suspicacia. 
 En la escena final, los agentes secretos llegan al presente: describen y explican cuál 
fue —cuál es— su “inofensivo” cometido y repiten aquella frase de Hannah Arendt sobre la 
banalidad del mal, que se escucha una y otra vez en boca de los ex-agentes: “Solamente 
hicimos nuestro deber”. Y al decirlo, resultan muy convincentes y humanos. 
 
Fascinating Fascism 
 
Solitaritate, la creación que Cărbunariu realizó en el teatro Radu Stanca de Sibiu, en el marco 
de “Cities on Stage”, refleja el panorama de la Rumanía actual. Se entrelazan varios temas 
bajo un denominador común: la crítica a la clase media, cuya mentalidad burguesa niega 
cualquier solidaridad con los desfavorecidos. En esta obra de ficción apenas se emplea 
material documental, pero todas las escenas tienen que ver con importantes fenómenos 
socio-políticos, como la idea de separar mediante verjas en las ciudades las áreas habitadas 
por rumanos de las de los romaníes; las niñeras filipinas que las familias pudientes contratan 
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para cuidar de sus hijos; y la catedral gigantesca que la iglesia ortodoxa está construyendo 
en Bucarest. 
 Actores, vestidos con elegancia, se suben al escenario atravesando el patio de 
butacas; expresan su admiración por el hermoso teatro y luego empiezan a repartirse la sala 
como un tablero de ajedrez. Negocian entre ellos, como si fueran los propietarios o unos 
políticos, tratando a los espectadores como objetos, como mercancía. El protagonista nos 
recuerda las reglas del juego: no se puede abandonar la sala, no se puede hablar o debatir. 
Después cambia de registro y se transforma en la figura del alcalde de una ciudad rumana, 
dando un discurso político. Explica la idea de poner una verja para separar los pobres 
romaníes de los rumanos ricos en términos eufemísticos: servirá para proteger a los 
romaníes del tráfico urbano, como elemento decorativo o como “proyecto democrático” 
sobre el que los chavales romaníes podrán hacer sus pintadas. Lo presenta de manera tan 
convincente y demagógica que el colectivo de la clase media apoya este proyecto cuyo 
carácter democrático resulta tan discutible. 

En esta escena, Cărbunariu mira al fascinante rostro del poder —“fascinating 
fascism”, en palabras de Susan Sontag— e incita al espectador a estar alerta. Si no, una 
valla de esta naturaleza podría hacerse realidad, como el muro que efectivamente se 
construyó en 2011 en la ciudad Baia Mare, en el norte de Rumanía, detrás de la cual viven 
mil romaníes en viviendas desmejoradas y circunstancias inhumanas.  
 El juego de palabras del título Solitaritate alude al contrario de empatía, a 
desconexión y aislamiento, a la soledad de las decisiones políticas que afectan a un país 
entero. A aquellas personas que son abandonadas en circunstancias penosas. 
 
La niñera del primer ministro 
 
En otra escena, una pareja cuenta al público cómo y por qué contrataron a una niñera 
filipina. Explican por qué estaban descontentos con las niñeras rumanas y cuánto se 
alegraron cuando llegó esta nueva: una mujer que no entendía ni una sola palabra de lo que 
decían y que no protestaba. Es barata y su pasaporte lo guarda la agencia que se ocupó del 
trámite. Una niñera de estas características facilita el acceso al mundo multicultural, afirman 
con hipocresía. Estas extranjeras tienen una modestia infinita, mientras que las rumanas son 
arrogantes y no están dispuestas a ocuparse, además, de la limpieza. 
 Efectivamente, en numerosas páginas web rumanas se ofrecen niñeras filipinas, 
cuando al mismo tiempo el país sufre de altos índices de paro y millones de rumanos 
trabajan en el extranjero. La escena alude, asimismo, al primer ministro rumano Victor 
Ponta, que en 2010 contrató a una niñera filipina con el argumento de que así su empleada 
no tendría ningún interés para la prensa sensacionalista, que no hablaba rumano ni entendía 
nada de lo que dijeran a su alrededor. Por este “acto poco patriótico”, Ponta recibió duras 
críticas; la niñera filipina se convirtió en símbolo del bienestar y de las costumbres de la clase 
superior. 
 El conflicto de la obra se agudiza cuando el crío llama a la niñera “mamá”. La escena 
que viene a continuación se centra en la niñera, cuyo nombre es Ofelia —como también el 
de la actriz, Ofelia Popii—; delante de una enorme bandera rumana, de tela brillante —de 
nuevo, una especie de “verja”—, cuenta qué comportamiento esperan de ella y cómo 
transcurre su vida como niñera en Rumanía. Termina envolviéndose en la bandera, hasta 
desaparecer por completo. 
 
La catedral de la salvación del pueblo 
 
La escena final, el entierro de una gran actriz, da pie a la directora de teatro a meterse con 
el teatro convencional y la crítica teatral; según Cărbunariu, el teatro gira exclusivamente 
alrededor del poder y de la idolatría de artistas, y carece de la menor relevancia social. El 
entierro brinda también la ocasión de hablar de la iglesia: la hipocresía y la megalómana 
aspiración de la iglesia ortodoxa hacia el dinero y el poder. Al final se proyecta la imagen del 
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edificio colosal, sumamente controvertido, llamado la Catedral de la Salvación del Pueblo 
Rumano. Este edifico, que desde 2011 se está construyendo inmediatamente al lado del 
parlamento rumano, es una obra faraónica con capacidad para 5.000 personas y costará 500 
millones de euros. Y eso es real. 
 


