
“Invernadero pertenece al Pin-
ter de las farsas negras, muy ne-
gras, dislocadas, trepidantes, áci-
das, corrosivas, como un río
vitriólico que se deshace y que
disuelve todo aquello que en-
cuentra a su paso y donde el po-
der, político y es-
tatal, asoma su
hocico malolien-
te y extermina-
dor”. Lo dice
Mario Gas, que
debuta como di-
rector en la obra
del Premio No-
bel británico con
Invernadero, un
texto escrito a fi-
nales de los cin-
cuenta pero que
dejó a un lado
para recuperarlo
casi treinta años después. “Su
universo teatral –añade Gas– se
ha convertido en un lugar per-
sonal, único, demoledor, crítico,
disolvente e ideológico. No hay
un solo Pinter, sino múltiples,
unidos por un máximo común
denominador:el hombre urbano,
su alienación, su disolución ante
un poder pretendidamente de-
mocrático y radicalmente ani-
quilador”.

ANIQUILACIÓN PSICOLÓGICA

El invernadero que veremos en
el Teatro de La Abadía no es un
lugar balsámico. Contemplare-
mos un espacio en el que el ho-
rror y la aniquilación psicológi-
ca vienen acompañados de la
negligencia y el desamparo.
También el asesinato, la desapa-
rición impune y el mutismo ins-
titucional. Pinter nos presenta
una sátira del funcionamiento
burocrático y el gobierno auto-
ritario de un establecimiento
cuya ambigua naturaleza nos si-
túa en un extraño limbo en el
que cualquier comportamiento

sobre los que allí viven está per-
mitido. En plena celebración na-
videña, el director y su equipo se
enfrentan con un nacimiento y
una muerte. La manera de afron-
tar estos hechos marcará una tra-
ma protagonizada por Gonzalo

de Castro, Tristán Ulloa, Jorge
Usón, Isabelle Stoffel, Carlos
Martos, Javivi Gil Valle y Ricar-
do Moya. “Estamos ante una
fantasía –llegó a sentenciar Pin-
ter– que con el tiempo se ha con-
vertido en realidad”.

Esta fantasía nos llega en ver-
sión de Eduardo Mendoza. El
escritor se ha zambullido en un
texto de enorme agilidad en el
que los personajes disparan sus
frases a velocidad de vértigo. El
problema, señala a El Cultural el
autor de La ciudad de los prodigios,
ha sido encontrar el tono: “Tra-
ducir para teatro exige cuidar
mucho el ritmo de las frases, la
naturalidad, pensar que el texto
no ha de ser leído sino dicho y
oído. Hay que caracterizar a cada
personaje y pensar que la obra

fue escrita en una época y en un
país distintos. Todo eso debe re-
flejarse en el texto, no creo que
deba trasladarse al aquí y ahora”.
Para Mendoza, lo importante es
mantener lo universal sin perder
de vista lo particular: “Un buen

texto siempre es
actual. Si vale la
pena representar
la obra, o leerla, es
que es actual.
Creo que hay un
exceso de interés
por asimilar el pa-
sado al presente,
en encontrarle
aplicaciones a si-
tuaciones actua-
les. Esto conduce
a verdaderas abe-
rraciones. Hacer
de Edipo un en-

trenador de fútbol y cosas así...”
En ese mismo sentido, Gas

subraya lo mucho que se ha es-
crito sobre el estilo de Harold
Pinter y de las resonancias que
“percuten” sus textos. “Mucho y
muy reducionista las más de las
veces –sentencia el director, que
recientemente ha trabajado tam-
bién con Tristán Ulloa en el Julio
César de Paco Azorín–. Ante el
asombro y lo difícil de la clasifi-
cación resulta más elocuente
inundar de referencias ya asimi-
ladas los textosquenos inquietan
para colocarlos en la estantería de
autores digeridos. Siempre se
busca un discurso tranquiliza-
dorquenospermitaencuadrar el
asunto y así poder disertar sobre
autores, tendencias, enclaves y
comprensiones. Eso sí, dejando
un margen de profunda com-
prensiónsólodisfrutableporcier-
tas élites que serán las deposita-
rias del misterio”.

El tándem formado por Gas
y Mendoza ha dado sus frutos.
El escritor reconoce haber man-
tenido conversaciones con el di-
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Harold Pinter o el
efecto invernadero
La Abadía pone en pie el próximo jueves, 26, Inverna-

dero, una de las obras de Harold Pinter más críticas con

la sociedad occidental. Mario Gas dirige un texto, en

versión de Eduardo Mendoza, que encarnan, entre

otros, Gonzalo de Castro, Isabelle Stoffel y Tristán Ulloa.
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Creo que hay un exceso

de interés por asimilar el pa-

sado al presente, en encon-

trar aplicaciones a situaciones

actuales” Eduardo Mendoza



rector especialmente al principio
del proyecto. “Saber cómo veía
la obra Mario Gas me ayudó a lle-
varla en un sentido o en otro. Por
lo demás, me he limitado a inten-
tar que el texto pudiera ser dicho
con naturalidad e intención. El
margen de libertad de un traduc-
tor es muy pequeño”, concluye
Mendoza.

TEATRO PARA PASAR EL INVIERNO

Al calor de esta obra de Pinter se
ha creado Teatro del Invernade-
ro –que ha producido el montaje
junto a La Abadía–, un proyecto
integrado por el propio Gas, Gon-
zalo de Castro, Tristán Ulloa y
Paco Pena cuyos principios fun-
damentales se basan en la crea-
ción de un teatro “crucial” con cla-
ras ambiciones éticas y estéticas.
Para Gas, se trata de pasar el in-
vierno ambiental que nos rodea
manteniendo constantes la tem-
peratura y la humedad: “Quere-
mos favorecer el cultivo del teatro
y del compromiso vital con él res-
pondiendo a las cuestiones que
nos plantea el mundo que nos ro-
dea. Eso sí, con calor, alegría y so-
lidaridad para ser útiles a nuestro
tiempo y a nosotros mismos. Sin
partidismos, pero proclamando
que el teatro y la vida son partí-
cipes del devenir político de una
sociedad. Y que tenemos voz y
que la utilizamos”.

Llega, pues, a la escena madri-
leña el Pinter más inquietante y
mordaz, el más negro, dislocado,
trepidante, ácido y corrosivo. El
Pinter exterminador y retratista, el
copista del ser urbano contem-
poráneo sobre el que Gas avisa:
“Usted, probo ciudadano y segui-
dor del orden establecido puede,
sin saberlo, cometer algún error
y perderá su identidad, se conver-
tirá en un número, su cerebro será
lavado eléctrica y brutalmente y
no será difícil que desaparezca
para siempre”. JAVIER LÓPEZ REJAS

El teatro de la generación realista española ha ido quedando
arrinconado con los años. Ni siquiera sus componentes más
notables, Buero Vallejo y Alfonso Sastre, tienen muchas op-
ciones hoy. Y de Martín Recuerda, Carlos Muñiz, Alfredo Ma-
ñas, Gómez Arcos, entre otros, apenas recibimos noticias des-
de nuestras tablas. Tampoco de Lauro Olmo, que conectó la
carga social de este grupo con el sainete arnichesco. A prime-
ros de los 60 gozó de gran popularidad gracias a La camisa,
obra que le valió el Premio Nacional (1962) y que él mismo des-
cribió como “un honrado intento más de poner en marcha un te-
atro escrito de cara al pueblo”. Pero luego fue paulatinamente
desapareciendo del mapa. La pechuga de la sardina, estrenada en
el Teatro Goya en 1963, fue acribillada por la crítica.

“No le perdonaron el éxito”, advierte a El Cultural Ma-
nuel Canseco, encargado de escenificarla cuatro décadas des-
pués en el Valle-Inclán (a partir del miércoles, 25). También la-
menta que el decorado de aquel montaje alejaba demasiado al
espectador de las cinco mujeres que la protagonizan (María
Garralón, Amparo Pamplona...). Para no incurrir en el mismo
error ha creado en la sala Francisco Nieva una corrala sobre la
quese asomaal público. Canseco avivaasíunvoyeurismoque en-

foca las miserias y decepciones de las huéspedes de la pen-
sión de Juana. “Se le reprochó que no pasaba nada pero lo que
hace Olmo es mostrar una diversidad de momentos cotidianos.
¿Qué es acaso la vida sino la suma de todos esos momentos?”,
advierte Canseco, que explota la veta chejoviana del texto.

Aunque el subtexto aquí es más explícito que en el autor
ruso: “La escenografía permite también contemplar lo que
sucede en la calle. Constatamos así la asfixiante sociedad en que
están inmersas estas mujeres: el machismo y los malos tratos a
que se enfrentan, lacras que todavía no hemos superado en este
país”. Y por tanto la conclusión que empujó a Olmo a escribir-
la tiene plena vigencia: “La vida no puede caminar llevando
en los tobillos unos prejuicios, unos pequeños seudodogmas
que, como grilletes, le dificultan el devenir”. A.O
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Lauro Olmo, en la
corrala del realismo


