
A
VER SI PUEDO devolver una déci-
ma parte de todo lo que me ha
dado Veraneantes. En mi cróni-
ca anterior calificaba a Miguel

del Arco como “uno de los incontesta-
bles de nuestro teatro”. A sus altísimos
logros como autor y director hay que su-
mar el hecho de haber aglutinado a una
compañía tan superdotada como la que
presenta Veraneantes en La Abadía; una
compañía en la que incluso las nuevas
incorporaciones parecen llevar toda una
vida trabajando juntos y que hace gala
de una entrega constante, absoluta, con
el riesgo añadido de tener al público a
cuatro bandas. Del Arco ha inyectado
sangre nueva a una obra discursiva, repeti-
tiva, que ahora llega en una versión ex-
traordinaria, libérrima y riquísima de mati-
ces, con nervio, con fulgurante veracidad
en tono y diálogos, sin la menor retórica.
Así como La función por hacer era Piran-
dello al cuadrado, aquí Gorki se convier-
te en Chéjov reintensificado, el Chéjov
que pedía comedia a la hora de montar
sus obras: agridulce, inesperada, repenti-
namente explosiva, con los personajes
en continua incandescencia, con una de-
sesperada vitalidad. Tratar la mediocri-
dad de modo vital es un logro muy difícil.
Y también retratar la banalidad siempre
al borde del desastre, y mostrar el tedio
sin provocarlo. Y sostener los innumera-
bles conflictos de once personajes duran-
te dos horas y media sin que miremos el
reloj, sin un solo bajón, y mudar de ritmo
sin que nos demos cuenta. Velocidad sin
barullo, sin agitación externa: cada esqui-
na inesperada desemboca en lo significa-
tivo, en lo violentamente significativo. El
enfoque de la adaptación (el veraneo de
un grupo de españoles de clase acomoda-
da y ociosa) podía deslizarse fácilmente
hacia el cliché, el sermón o el chiste fácil.

Nada aquí es previsible, ni se busca la
originalidad a toda costa: incluso Macare-
na se convierte en una cantata a lo Sond-
heim. Las canciones de Arnau Vilá funcio-
nan como remansos o expansiones que
envían la energía hacia otra dirección (y,
guárdenme el secreto, Miquel Fernández
canta de fábula), pero hay, sobre todo,
una visión esencialmente musical de la
estructura, tanto del texto como de la
puesta. Una gran capacidad de escucha:

escuchar, al concebirlos, las razones de
los personajes, la forma en que mienten
o se mienten, sus grandezas y miserias,
sus movimientos sin éxito; escuchar, lue-
go, las respiraciones y los temperamentos
de los actores al repartirlos y dirigirlos.
Veraneantes es Lucrecia Martel contada
por García Hortelano, el GH de El gran
momento de Mary Tribune. La misma
sorna, la misma comprensión, la misma
humanidad y el mismo oído para los diá-
logos que tenía el Chéjov de la calle Gaz-
tambide. Está muy cercana también (en
impulsos eléctricos, en despliegue de ta-
lentos) a la Villeggiatura de Toni Servi-
llo, y a las crónicas corales, siempre con

ases bajo la manga y sobre la mesa, de
Arnaud Desplechin. Otro parentesco:
Cheek by Jowl. La manera en que las
escenas se suceden formando un conti-
nuo, como afluentes entrando en un mis-
mo río. La sencillez escenográfica de
Eduardo Moreno, tan cercano a Orme-
rod o a Fabià: la lona que refleja y expan-
de la luz de Juanjo Llorens, la tela pinta-
da de verde que nos instala súbitamente
en un prado junto a la playa. Las mutacio-
nes de color se convierten en concepto
central: con la única excepción (en el
texto) de Lidia (Otón), la hippy de lujo,
de perfil un tanto inmóvil y caricatures-
co, todos los demás tienen varios rostros,
varios cajones en el secreter del alma.
Sus rebrincos pueden ser conmovedores
y patéticos a un tiempo, como la muy
chejoviana declaración amorosa de Cris-
tóbal (Suárez) a Bárbara (Lennie). O la
mezcla de dulzura, pasión, lucidez y taba-
rra de Manuela (Paso), insoportable y
adorable. O el nihilismo erótico de Elisa-
bet (Gelabert) que revela (¡esos ojos co-
mo bayas de ginebra helada y ardiente!)
una vulnerabilidad suicida. Todos tienen
su haz y su envés, su momento de la
verdad, su almuerzo desnudo: el sober-
bio monólogo de ese furioso humillado
que es Raúl (Prieto), el bufonismo auto-
consciente y con colchón de Miquel (Fer-
nández), el rencor malicioso de Miriam
(Montilla), la amiga convertida en cria-
da. Todos saben lo que han vendido en
la almoneda, lo que hicieron y dejaron
de hacer —el talento dilapidado de Ernes-
to (Arias), la vida que se fue mientras
Chema (Muñoz) corría tras la pasta—,
pero unos sufren más que otros. El centro
de la función es el precioso y sobrecoge-
dor personaje de Bárbara (Lennie), pri-
sionera de su entorno, de sus contradic-
ciones, de su impotencia para sacar la

cabeza del agua. Una auténtica reina sin
reino, deseada por todos, muñequizada,
hasta el portazo final. Grandísima actriz
Bárbara Lennie, que lidia con la extrema
dificultad de un rol que cambia constan-
temente pero acaba siempre inmoviliza-
da en su hornacina existencial, como
una Monica Vitti en el desierto rojo de
un verano inacabable. Y dificilísimo tam-
bién el envite de Israel (Elejalde), un de-
predador casi mametiano rebosante de
encanto y vulgaridad a partes iguales,
divertidísimo y temible, con grandes mo-
mentos de comedia feroz, que el actor
borda con un timing digno de Wilder:
sus celéricos cambios de ánimo durante
la borrachera confidencial, o el portento-
so intercambio de réplicas durante la difi-
cilísima escena de la partida de golf con
Raúl Prieto.

Quisiera dedicarle más espacio a ca-
da intérprete porque todos están super-
lativos, pero se me acaba la página. Tam-
bién hay que decir que Veraneantes es
una pieza brillantemente política y nada
maniquea: es un diagnóstico tan lúcido
como certero de la España de hoy (y de
anteayer, y de hace treinta años), por
encima de adscripciones de partido; una
crítica demoledora de las ansias de po-
der, de las frases huecas de uno y otro
lado, del desprecio absoluto por los elec-
tores, de la vida como un vértigo tinti-
neante. Veraneantes va a arrasar, aquí y
fuera. Es la reconsagración de Miguel
del Arco y de su banda, un equipo que,
visto lo visto, puede hacer cualquier co-
sa que se proponga: un verdadero lujo
para nuestra escena. O

Veraneantes. A partir de la obra de Máximo Gor-
ki. Texto y dirección de Miguel del Arco. Teatro
de La Abadía. Madrid. Hasta el 29 de mayo. www.
teatroabadia.com

Bárbara Lennie e Israel Elejalde, en una escena de Veraneantes, montaje de Miguel del Arco sobre el texto de Gorki, que se representa en el teatro de La Abadía, de Madrid. Foto: Bernardo Pérez

Reconsagración a cuatro bandas
Veraneantes, en el teatro de La Abadía, es un Gorki transmutado en puro Chéjov gracias al talento y la entrega
de Miguel del Arco, autor de una versión y una dirección portentosas, y una compañía de once primeras figuras

Velocidad sin barullo,
sin agitación externa:
cada esquina inesperada
desemboca en
lo significativo, en lo
violentamente significativo
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