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PURO TEATRO por Marcos Orddiiez

La actriz Carmen Machi como Helena de Troya en Juicio a una zorra, de Miguel del Arco. Foto: Ceferino Lopez

Carmen Machi, patrimonio nacional

Como un cruce entre Cresida y Tersites, entre Juliano y Myra Breckinridge: asi es la Helena de Troya evocada
por Miguel del Arco y prodigiosamente encarnada por la actriz en Juicio a una zorra en la Abadia

EL BOMBON DE HELENA. Carmen Ma-
chi is back in town, como dicen en
Las Vegas cuando un jugador esta
de racha, pisa fuerte y deja huella.
Ha pisado fuerte en la Abadifa, mostrando
la plenitud de sus poderes con un espec-
tdaculo descomunal, Juicio a una zorra, es-
crito y dirigido por Miguel del Arco, que
sélo ha estado tres semanas en cartel, pero
se va a hinchar a hacer bolos por toda
Espana, asi que voy a contarles lo que he
visto y lo que van a ver ustedes. De entrada
sepan que esta mujer va a clavarles en la
butaca durante setenta minutos. No, me
quedo corto. Carmen Machi te agarra por
el cuello desde que pisa la escena, te mon-
ta a su lado en la montafa rusa y no te
suelta, y el vértigo del viaje te dura hasta
mucho después de poner los pies en el
suelo, como me estd durando a mi ahora
que revivo la funcién. Su trabajo en Juicio
a una zorra (ldstima de titulo, que suena
un poco a Paso) es puro arte, es decir, pura
vida, reconcentrada y exuberante: energia,
magnetismo, fascinacién. ;Quieren, por si
hiciera falta, mds avisos luminosos de que
estamos ante un monstruo actoral?

a) Ha de ser capaz de pasar de una
emocion a la contraria (de la risa al dolor y
viceversa, en este caso) en cuestion de se-
gundos y de suscitar parejas sensaciones
en el espectador. b) Le basta mover un
dedo para electrizarte. ¢) Puede colocar
un punto y aparte de tal modo que te
desgarre el corazon con la fuerza de unas
tenazas. Yo le he visto hacer todo esto. Yo
he sentido todo esto.

En Juicio a una zorra, la Machi interpre-
ta a Helena de Troya. Cabello rubio, vesti-
do rojo, sensualidad extrema, lucidez ex-
trema, en el cuerpo, en los ojos, en las
palabras. No es la arquetipica mujer fatal
que inventaron los que escriben la histo-
ria, sino una mujer fatalizada por su pa-

sién, por su estigma. Por eso comparece
ante nosotros, reconvertidos en jurado po-
pular, para reclamar olvido. No tiene de-
masiadas expectativas: “Conozco la ten-
dencia de la masa humana a comportarse
como un solo idiota. Espero que hoy me
haya tocado una masa menos compacta”.
Helena bebe vino mezclado con una péci-
ma egipcia que la mantiene fuera del al-
cance del dolor: “Adoro esta letdrgica in-
sensibilidad: el signo de vuestro tiempo”.
En mi pedestal de GBFER (Grandes Borra-
cheras Femeninas Espanolas Representa-
das), Carmen Machi, temblorosa e invicta,

Su trabajo es puro arte,
es decir, pura vida,
reconcentrada y
exuberante: energia,
magnetismo, fascinacion

comparte podio con Maria Asquerino en
El mar y el tiempo y Victoria Abril en Na-
die hablard de nosotras cuando hayamos
muerto. Bebe copa tras copa pero cada
vez necesita mds dosis: demasiada histo-
ria sobre sus hombros y entre sus piernas.
Conocemos la verdad de su relacién con
Teseo, peor que la de Humbert Humbert
con Lolita: un viejo repugnante que la vio-
16 cuando ella apenas tenia nueve anos. Y
luego, a los catorce, llegé Menelao: “Si es
que hasta el nombre era tonto”. Helena
quiere descansar, quiere el silencio, quie-
re dejar de ser. Mientras tanto, increpa a
Zeus porque no teme sus rayos wagneria-

nos, y pone a caldo a Agamenon, a Ulises,
“cuya piedad era tan corta como sus pier-
nas”; a Aquiles, el gran guerrero, al que
“tuvieron que ir a buscar a un harén don-
de se escondia vestido de mujer”. Puede
resumir en dos frases la guerra de Troya,
todas las guerras: “Habia que arrasar una
ciudad entera y aniquilar a toda su pobla-
cién para encontrarme: una noble y huma-
nitaria aficién que no se ha perdido con el
transcurrir de los siglos”.

Helena es Cresida cruzada con Tersites:
un corazon de oro, una lengua sardénica y
furiosa. jQué rio mds tumultuoso y de
cudntas aguas, cudntas espumas, cuantos
rdpidos! Aparta la copa, por unos instan-
tes, para evocar sin narcéticos la muerte
de su hija Ifigenia, sacrificada por Aga-
menon: ese minimo gesto nos hace oir el
aullido de dolor que retumba en las monta-
nas. Y vaciard luego las tltimas botellas
para hablarnos de su tinico amor, su tnica
culpa y su unica gloria, mientras canta,
con los ojos arrasados, el aria Amour divin,
ardente flame que le dedicé el galante
Offenbach. Yo no vi a Mary Carrillo en la
cima de su arte, pero me imagino que no
serfa muy distinta de Carmen Machi can-
tando y riendo y llorando, clamando “Zeus
todopoderoso, ti nunca serds amado co-
mo yo amé a Paris” sin la menor prosopo-
peya declamatoria, como solo puede hacer-
lo una mujer atravesada por el recuerdo de
su pasion, y recorddndonos que “la eterni-
dad estd enamorada de los frutos del tiem-
po”. Lloramos y aplaudimos, puestos en
pie: no vamos a olvidar todo eso.

Miguel del Arco la ha dirigido con la
misma alegria (la alegria de una direccion
se siente; se siente cuando un intérprete y
un director han jugado juntos, han busca-
do juntos) y la misma febril minuciosidad
de La violacion de Lucrecia, con la diosa
Espert: grandes narradoras orales, sacer-

dotisas encendidas por la fuerza del rela-
to, capaces de hacerte ver un mundo, una
época, un entramado de pasiones y mise-
rias; capaces de hacerte ver el vuelo y el
abismo con el movimiento de una mano y
de una frase. Miguel del Arco compuso
este mondlogo para la Machi (ya es “la”
Machi, ya tiene la escarapela de las gran-
des) el pasado verano, y vio la luz en Méri-
da, bajo el influjo del cercano y apropiadi-
simo templo de Diana. Como en este pais
estd penado hacer bien dos cosas al mis-
mo tiempo, el lugar comun quiere que su
talento como director haya oscurecido un
tanto la fuerza de sus textos. Pddrete, lu-
gar comun: a Gore Vidal le encantaria esta
funcién sabia y apasionada, esta Helena
que habla como un cruce entre Juliano el
Apéstata y Myra Breckinridge.

MAS POR SU DINERO. He visto mds

joyas. En el Ferndn-Gémez, Los

ojos, la nueva funcién de Pablo

Messiez. Precioso texto y excelen-
tes actores, entre los que destacan, para
variar, dos monstruas de su equipo habi-
tual: Fernanda Orazi y Marianela Pensa-
do. En La Planeta (Temporada Alta / Gi-
rona), Los hijos se han dormido, nueva
relectura chejoviana de Veronese (esta
vez es La gaviota), con la incomparable
Maria Onetto al frente de un elenco en
estado de gracia. Y cuando aparezcan es-
tas lineas ya se habrd estrenado la espera-
disima En la luna, de Alfredo Sanzol, en la
Abadia, que veré el préximo sédbado. Segui-
remos informando. e

Los ojos. Director: Pablo Messiez. Teatro Fer-
nando Fernan-Gomez. Madrid. Hasta el 18 de
diciembre.

En la luna. Director: Alfredo Sanzol. Teatro de
la Abadia. Madrid. Hasta el 8 de enero de 2012.



