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¡QUÉ PLACER, volver a escuchar la
voz teatral de Peter Handke! Lluís
Pasqual ha estrenado en el Lliure (y
pronto en el María Guerrero) Els

irresponsables són en vies d’extinció (1973),
aquí precedida en el título por el nombre de
su protagonista: Quitt. La pieza causó un
notable desconcierto en Nanterre, cuando
la presentó el gran Claude Régy, en 1978,
protagonizada por Gérard Depardieu. A pri-
mera vista, Quitt hace pensar en un Súper
Brecht, un Brecht “completo”: la didáctica
de Santa Juana uncida al vuelo poético y
alucinado de En la jungla de las ciudades.
Herman Quitt, su protagonis-
ta, es un gran financiero en caí-
da libre, y un sofista contagio-
so, a caballo entre el Banquero
Anarquista de Pessoa y el An-
drew Undershaft de Major Bar-
bara, de Shaw. No sabemos si
su crisis es existencial o esen-
cialmente capitalista: ansía el
monopolio absoluto y hacer
saltar todo por los aires, y con-
sigue ambas cosas. Hay en el
texto una profunda y diáfana
disección del capitalismo con
acentos visionarios (la explota-
ción laboral del tercer mundo
propugnada por Quitt; la sofla-
ma sobre la publicidad a cargo
de la empresaria Paula Tax,
que parece escrita mano a ma-
no entre Guy Debord y Don
Draper, pero lo más descon-
certante (y poderoso) es el to-
no, entre el poema sonámbu-
lo y el oratorio ritual: los perso-
najes hablan como si les hubie-
sen hipnotizado, como si se
abatiera sobre ellos una casca-
da de revelaciones. “Los ojos
me arden. Estoy tan triste que
he olvidado parpadear”, dice,
con voz impasible, la esposa
de Quitt. Es el tono (y los actos
enigmáticos) de El ángel exter-
minador, de Buñuel: la mano
que saca del bolso las patas de pollo; la mu-
jer que recuerda cuando cagó sobre el vacío,
en Cuenca, y bajo su culo volaban los pája-
ros. Se escucha y se entiende muy bien el
texto en manos de Pasqual y en la estupen-
da versión catalana de Feliu Formosa. El
montaje es muy vivaz, nada declamatorio, y
muy inteligentes las acciones que ha inventa-
do para los personajes, desde las partidas de
billar al rotundo “¡pop!” final (y no cuento
más). No me convence su tendencia a lo
grotesco en el vestuario (aquí comandado a
Isidre Prunés), que ya aparecía en Celebra-
ción: aunque la obra transcurre en los seten-
ta no entiendo por qué los ricos han de lle-
var pelucas horribles y chaquetas sopráni-
cas, cosa que se contradice con la afirma-

ción del plutócrata Von Wullnow (Lluís Mar-
co): “No somos malos de comedia; somos
realmente malos”. La verdad es que en este
aspecto están mucho mejor en la segunda
parte, enloquecidos por la ruina inminente
y “normales”, sin degradación farsesca. El
reparto es inmejorable. Descomunal trabajo
el de Eduard Fernández, que lidia con torren-
tes de texto e interpreta a Quitt como un
emperador loco y un boxeador contra las
cuerdas, entre Calígula y Jake la Motta, e
incluso canta (y borda) un blues. Soberbio el
Hans de Jordi Boixaderas, ese mayordo-
mo/confidente fascinado por su amo (y pre-

cioso el pasaje en el que le acuna con un
cuento de Stifter); grandes, con el equilibrio
exacto de humor y ferocidad, los empresa-
rios encarnados por Jordi Bosch, Andreu Be-

nito y Lluís Marco, y el bufonesco Kilb de
Boris Ruiz, y los dos personajes más cam-
biantes: Paula Tax (Marta Marco) y la señora
Quitt (Míriam Iscla). Un montaje, más que
oportuno, oportunísimo para estos tiempos
de expolio desaforado.
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ESTOY OBLIGADO a hablar en clave
para no desvelar los entreveros
de Grooming, briosa presenta-
ción en sociedad de Paco Bezerra

en La Abadía.
Cecilio ha citado a Carolina en un par-

que. Se han conocido por Messenger y hay

un chantaje de por medio. “Usted no tiene
16 años”, dice Carolina. Gran respuesta de
Cecilio: “Dices eso porque todavía no me
conoces”. Cecilio da bastante miedito: ojos
como canicas negras, chaqueta de rebajas,
peinado del Superagente 86. Y Carolina ca-
lla mucho y mira mucho al suelo. Grooming
no es tanto una obra sobre el ciberacoso
sexual sino sobre las parafilias, esto es, las
excitaciones inconfesables. Esto es todo lo
que necesitan saber. Sólo para situarles les
diré que parece una obra escrita a medias
por Jordi Galcerán (Palabras encadenadas)
y Benet i Jornet (Subterráneo): no hablo de
influencias sino de nervio, de sorpresas y
de negritud última. Aquí se juega al ratón y
al gato (y viceversa) y hay un pozo muy

profundo. Todo ello en versión jíbara, por-
que es una pieza muy breve; de hora y po-
co: yo querría más, pero comprendo que el
juego no puede estirarse. Incluso diría que
Grooming funcionaría mejor a palo seco,
sin añadidos: me sobran un tanto las imáge-
nes del conejo a lo Donnie Darko; el hura-
cán que brota del contenedor (metáfora
despistante); la demasiado estilizada pali-
za. Y, quizás, el texto del cuadro final: para
mí la obra acaba cuando se apaga la farola.
José Luis Gómez, que firma la puesta y el
espacio escénico, ha dirigido de perlas a
sus dos actores, y ya sabemos que una bue-

na dirección empieza por un
buen casting: el peligro de An-
tonio de la Torre, capaz de in-
terpretar al mismísimo Arro-
piero, y el lado oscuro de Nau-
sicaa Bonnín, que podría ser
la respuesta catalana a Lisbe-
th Salander. Me parece que la
pregunta central de Gro-
oming es esta: sabemos lo
que quiere Cecilio pero ¿qué
es lo que realmente quiere Ca-
rolina? Como me parece in-
tuir la respuesta, tengo un pro-
blema. Mi problema es que
Cecilio (el Cecilio del texto, no
su espléndido actor) no pare-
ce capaz de hacer lo que ella
realmente le pide, por mucho
que a él le convenga. Es decir,
que a mitad de función Ceci-
lio se me desinfla, pierde pis-
tón, pierde amenaza: diría yo
que a eso obedece, por mecá-
nica compensatoria, la esce-
na de la paliza que le añade
Gómez. Y que, como decía an-
tes, resulta poco convincente
por excesivamente dancísti-
ca. Así las cosas, si la maligni-
dad de Cecilio se adelgaza,
cuesta bastante tragarse el fi-
nal. ¿Problema del texto de Be-
zerra o problema de mis en-
tendederas, últimamente un

poco saturadas? A ver a qué conclusión lle-
gan ustedes. Pese a esos peros, en La Aba-
día se ha revelado un dramaturgo que pue-
de dar que hablar, con una obra muy bien
dirigida y muy bien interpretada. O
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EL PUNK ES UN género cuyos tres grandes
focos, Nueva York, Londres y California,
marcaron la cultura pop. Para la España
de 1977, sin embargo, el punk fue algo

coyuntural, un hecho casi anecdótico en
un país que tenía en la canción de autor
un mejor reflejo para su momento social y
político. Así y todo, tuvo representantes
puntuales (La Banda Trapera del Río, Ra-
moncín, Kaka de Luxe), hasta que, a partir
de 1980, el género y sus afluentes florecie-
ron, especialmente en Barcelona y el País
Vasco. Pero del mismo modo que España
no fue nunca terreno abonado para el
punk (ni para casi ningún género musical
de raíz anglosajona), su rabia y su mensa-
je político encontraron en Latinoamérica

un caldo de cultivo idóneo y, sobre todo,
una continuidad y una presencia palpa-
bles en las escenas locales. Y eso es lo que
documenta este Diccionario de punk y
hardcore, cómo en países tan dispares co-
mo Argentina, Perú, Uruguay, Ecuador o
México han ido surgiendo grupos que ma-
nifiestan con agresividad el descontento
ante las lacras sociales y políticas que pa-
decen los olvidados del sistema. Se dice
en la introducción del libro que el primer
grupo punk de la historia fueron los perua-
nos Saicos. Exagerada o no, esta teoría ayu-

da a visualizar que la relación entre los paí-
ses de la América Latina y el punk es mucho
más lógica y consistente de lo que a priori
pudiera parecer, sobre todo cuando las su-
cesivas entradas de este exhaustivo diccio-
nario nos recuerdan que Question Mark &
The Mysterians, chicanos en tierra gringa,
fueron pioneros del sonido garaje que pre-
conizó el punk en los sesenta; ponen en
valor a personajes del punk de Los Ángeles
como Alejandro Escovedo o Tito Larriva; o
nos descubren que en 1983 se rodó un docu-
mental sobre el punk brasileño. O

Descomunal trabajo
el de Eduard Fernández,
que lidia con torrentes
de texto e incluso canta
(y borda) un ‘blues’

Del capitalismo y otras parafilias
Lluís Pasqual ha estrenado en el Lliure un Handke cosecha 73 (Quitt / Els irresponsables són en vies d’extinció) con
Eduard Fernández encabezando un gran reparto, y José Luis Gómez da la alternativa a Paco Bezerra con Grooming

Eduard Fernández y Marta Marco, en una escena de Quitt / Els irresponsables són en vies d'extinció, de Peter Handke. Foto: Ros Ribas

El punk y sus afluentes
Un libro repasa la historia de los grupos que han dado voz a los olvidados del sistema desde los peruanos Saicos en los sesenta
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