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En los años cincuenta y sesenta,
un actor de teatro valía lo que
contuviese su baúl. El arcón de-
bía albergar el mayor repertorio
de vestimenta posible, desde un
traje de noche hasta ropa de de-
porte. Depende de lo lleno que
estuviese, el sueldo era mayor o
menor, porque eran los cómicos
los que se encargaban de su pro-
pio vestuario.

El de Lola Herrera (Vallado-
lid, 1935) tenía casi de todo. Su
compañera de tablas Irene Esco-
lar nunca ha vivido esa experien-
cia a sus 26 años. Ella carga con
el examen continuo de los cas-
tings. La primera llegó al teatro
por casualidad, buscaba algo

—“no sabía muy bien qué”— y la
segunda mamó escenario desde
su nacimiento. Herrera y Escolar
desgranaron anteayer en el tea-
tro La Cuarta Pared deMadrid el
camino recorrido en sus carre-
ras y el que queda por delante en
una conversación organizada
por EL PAÍS.

Les ha tocado vivir dos eta-
pas muy diferentes de la escena.
Herrera desembarcó en Madrid
con apenas 18 años. Lo que halló
fue la pasión de su vida: “El tea-
tro, mi alimento y mi necesi-
dad”. Escolar proviene de una fa-
milia de artistas, la saga Gutié-
rrez-Caba-Alba. “Cuando mi tía
[Julia] acababa las funciones, yo
subía al escenario y la imitaba”.

En el camino, hubo y habrá

escollos y grandes triunfos. La
primera vez que Herrera repre-
sentó Cinco horas con Mario, se
durmieron el empresario del tea-
tro y hasta el encargado de las
luces. Miguel Delibes comentó
antes de su estreno que era una
obra que no iba a gustar mucho.
Todo apuntaba al fracaso, pero
llevarla adelante fue un “empe-
rramiento”. Herrera la represen-
tó más de 25 años tras aquella
primera vez.

Escolar confesó que aún no

cuenta con ningún personaje tan
representativo en su carrera, pe-
ro reconoció la alegría que le ha
dado su Juana la Loca de la serie
Isabel. “Espero que no temoleste,
pero parecías una demente de
verdad”, le dijo una asistente en
el turno de preguntas.

Ambas reclamaron que el tea-
tro sea una asignatura en los cole-
gios. “Si los políticos fueranmás a
las salas…”, lamentó Escolar. A lo
que Herrera replicó: “¡Fraga iba
mucho! Dormitaba en el palco”.

No tuvo fortuna la generación
realista: su teatro incomodó a
los censores franquistas, pero
tampoco fue muy del agrado de
quienes pilotaron los teatros pú-
blicos durante la Transición, qui-
zá porque a la postre transmite
la impresión de que el clasismo,
la corrupción moral, la violen-
cia económica rampante y el ex-
polio de las clases humildes son
en España problemas estructu-
rales, fruto de una enfermedad
social crónica, de unamalforma-
ción del carácter nacional o de
un retrovirus inoculado por los
grandes tenedores de capital.

Releyendo las obras escritas
por Lauro Olmo en los años se-
senta, sentimos que el dilema de
Juan, protagonista de La camisa
(que se resiste a emigrar aun-
que aquí no halle con qué ganar-
se el sustento), y el de los jóve-
nes parados que aceptan de
buen grado el darwinista e inmo-
ral plan de negocio propuesto
por elMíster, profeta de la globa-
lización, en English Spoken, pre-
figuran la encrucijada en la que
se encuentran hoy los nietos de
todos ellos. Cambiaron el régi-
men político, las libertades for-
males y las costumbres, pero la
tragedia del hombre común y
sus causas restan idénticas.

De la historicidad del teatro
de Olmo nace su universalidad.
Cabe imaginarse una relectura
con perspectiva de English
Spoken, a la manera de aquella
deLos diezmandamientos (come-
dia de Raffaele y Vittorio Viviani)
en la que el director suizoChristo-
ph Marthaler estableció un para-

lelismo entre el Nápoles de pos-
guerra y la Alemania Oriental, fa-
gocitada por su gemela tras la caí-
da del muro.

La pechuga de la sardina es,
en el bien temperado montaje
de Manuel Canseco, un agua-
fuerte del universo femenino de
la España predesarrollista, pero
también una alegoría del juicio
moral previo que la opinión pú-
blica de casi toda época hace
del deseo sexual, en función del

género. En la obra, el deseo de
la mujer anda preso entre las
cuatro paredes de una pensión
familiar, donde no encuentra
cauce, mientras que los varones
se desfogan por las calles, aun-
que sea de boquilla: a la hora de
pasar a la acción, solo los dos
adolescentes (el voceador de pe-
riódicos y Cándida, chica para
todo) parecen capaces de enta-
blar una relación erótica libre
del miedo, la torpeza, la violen-
cia y el adoctrinamiento moral
que entreveran la sexualidad de
sus mayores, educados bajo la
Acción Católica Española del
primer franquismo.

En esa pensión, desparrama-
da por todo el escenario, circun-
dada por calles donde la testoste-
rona y el cotilleo inmoral de las

beatas corren a sus anchas, el
eterno femenino es una cons-
trucción coral en la que se indivi-
dualizan la voz vitalísima, estoi-
ca, sabia del día a día y encanta-
dora de la Juana de María Ga-
rralón, actriz espléndida; la gra-
ciosa criadita de Nuria Herrero,
la atribulada Concha de Natalia
Sánchez, la anhelante Soledad
de Alejandra Torray, la esperan-
zada opositora de Cristina Palo-
mo y la Bernarda Alba urbana
de Amparo Pamplona, inquisido-
ra vocacional de todas sus com-
pañeras de infortunio. Juan Car-
los Talavera y Víctor Elías huma-
nizan sendos papeles de recorri-
do dramático corto. Las cancio-
nes están entonadas certera-
mente, sin contaminación pop
alguna.

El baúl de
dos cómicas
Lola Herrera e Irene Escolar hablan de
dos épocas muy distintas de la escena

Historia de otra escalera

Hablan de la institución don-
de trabajan como si de una ca-
sa de reposo se tratase, pero, a
juzgar por el desapego que
sienten por los internos, pare-
ce que se trata más bien de un
campo de concentración. En
El invernadero (1958), Harold
Pinter da la palabra a los ver-
dugos y deja a sus víctimas en
un inquietante fuera de cam-
po: ni las vemos ni las oímos,
salvo a Lamb, empleado servil
que corre a colocarse la soga
al cuello encantado. En el es-
treno en España en castellano
de esta comedia negra funda-
cional del teatro del absurdo,
que pasó en 2004 injustamen-
te inadvertido por la condi-
ción económica modesta de
Ultramarinos de Lucas, la
compañía castellanomanche-
ga le imprimió una atmósfera
expresionista centroeuropea
asfixiante, como la que envuel-
ve a la judicatura en El proce-
so (Kafka) o a la Administra-
ción pública en El comunicado
(Havel).

Este Pinter inaugural, en el
que el autor británico no había

definido aún su poética, tiene
el hechizo de lo que está en
flor y transmite un desasosie-
go abismal. Elmontaje estrena-
do enLaAbadía resultamenos
opresivo y tiene un aire más
occidental y contemporáneo
que el otro, aunque su esceno-
grafía y vestuario evoquen los
albores de los años sesenta. El
montaje de Mario Gas le coge
el pulso al texto hacia lamitad,
en la divertida pantomima del
whisky, pero ya antes, en las
escenas en las que Lamb se va
perfilando como víctima, apa-
rece nítidamente definido el
ambiente amenazador que de-
biera asomar el colmillo desde
la primera escena. Tristán
Ulloa perfila a la perfección la
máscara imperturbable de
Gibbs, cuya sonrisa perenne
corta la respiración. Carlos
Martos hace de Lamb una ale-
goría exacta del apocamiento
y la sumisión. Gonzalo de Cas-
tro comienza demasiado arri-
ba, pero imprime a Roote una
estupefacción genuina e Isabe-
lle Stoffel le presta a Cutts un
peligro sexual entreverado de
frío polar. Jorge Usón debiera
interiorizar y filtrar el cinismo
extremo de Lush.

Todo por
nuestro bien

PATRICIA PEIRÓ, Madrid

Natalia Sánchez (a la izquierda) y Amparo Pamplona, en La pechuga de la sardina. / marcosgpunto

EL INVERNADERO
Autor: Harold Pinter. Intérpretes:
Gonzalo de Castro, Ricardo Moya
Tristán Ulloa. Dirección: Mario Gas.
Teatro de La Abadía de Madrid.

RicardoMoya (izquierda) y Tris-
tán Ulloa, en El invernadero.

teatro

LA PECHUGA DE LA SARDINA
Autor: Lauro Olmo. Intérpretes:
María Garralón, Amparo Pamplona.
Dirección: Manuel Canseco. Madrid.
Teatro Valle-Inclán, Sala Nieva. Hasta
el 29 de marzo.

J. VALLEJO

Lola Herrera e Irene Escolar, durante su conversación. / luis sevillano

JAVIER VALLEJO

El deseo femenino
anda preso entre
las paredes de una
pensión familiar


