
Por Fermín Lobatón

PARTIMOS DEL ACUERDO DE que la vida de 
una persona no se puede contener en 
una biografía. Sin embargo, en este 
libro nos podemos encontrar con la 
paradoja de que en él se reúna gran 
parte de la vida de dos: la del artista 
biografiado, Paco de Lucía, y la del 
propio autor, Juan José Téllez, re-
tratado también por los tantos años 
empleados en seguir la estela de su 
paisano, desde que le pidió una en-
trevista por primera vez en 1982, 
con poco más de 20 años. Desde ese 
momento, ha mantenido una perma-
nente ventana abierta a la trayectoria 
del guitarrista, al que ha seguido con 
pasos propios o prestados, reuniendo 
cuanta documentación aparecía so-
bre él. Con miles, pues, de testimo-
nios fue construyendo un universo, 
el del genio de Algeciras, que se ha 
plasmado a través de tres obras que 
vienen a contenerse la una en la otra 
como las muñecas rusas. Primero fue 
Retrato de familia con guitarra (1994); 
casi 10 años después, Paco de Lucía, 
en vivo (2004), y ahora, esta El hijo de 
la portuguesa, en la que Téllez, quizás 
a modo de homenaje, parece haberse 
impuesto un discurso renovado. Aun-
que siempre periodístico, pues esa es 
la procedencia dominante del mate-
rial acumulado, en la nueva obra nos 
encontramos con un deliberado tono 
narrativo que conecta con la vertiente 
más literaria del autor, que ha firma-
do más de una docena de libros de 
poesía y relatos. 

Con una u otra herramienta, Téllez 
enhebra una larga sucesión de hechos 
biográficos en los que aflora la perso-
nalidad de Francisco Sánchez Gomes, 
que pasará a la historia como reserva-
do y celoso de su intimidad y también 
un ser muy arraigado, orgulloso de su 
origen, de su familia y de su infancia, 
donde ubica su patria, a la que guar-
da una incólume y perenne fidelidad 
que alcanzará su último deseo. Está 
también el artista, Paco de Lucía, que, 
por el contrario, fue muy profuso en 
manifestaciones en torno a su obra, a 
la que siempre estuvo atento con una 
aguda conciencia de la responsabili-
dad de su labor. De forma inevitable, 
la obra recorre una cierta historia del 
flamenco desde la segunda mitad del 
siglo XX y, sobre todo, la narración 
de la evolución del papel de la guita-
rra y la revolución que protagonizan 
Paco y sus coetáneos. No falta la na-
rración de su historia con Camarón 
y otras tantas peripecias, musicales 
o no. La obra, en fin, deja constancia 
de su paso por esta vida y contribuye, 
quizás, al deseo expresado por el ar-
tista de “cumplir con esa pasión que 
tenemos todos de ser inmortales”. •

Paco de Lucía. El hijo de la portuguesa. Juan 
José Téllez. Planeta. Barcelona, 2015. 469 pá-
ginas. 20,90 euros.

MÚSICA / Libro PURO TEATRO

Alfredo Sanzol apuesta por una tragedia austera: buen reparto, en el que destaca Elena 
González. También Adentro, de Carolina Román, hermosa función. Por Marcos Ordóñez

1¿QUÉ DECIR DE Edipo rey a estas altu-
ras? Que sigue pasmándome. Tra-
ma perfecta, premisa suculenta: el 
investigador descubre que es el ase-

sino. Tiene la economía y la concentración 
de una vieja serie B: todo sucede en una 
hora y poco. Sanzol apenas ha pegado al-
gún corte: un coro, me dijo, algunas frases. 
El tiempo de una sobremesa, y menuda so-
bremesa. Puede que eso fuera el detonan-
te de su montaje en La Abadía madrileña. 
Bueno, eso y, sobre todo, el concepto de 
“tragedia familiar” pero sin prosopopeya. 
“Son pláticas de familia”, como diría Te-
norio. Singular idea de puesta: una mesa 
con los restos de la comida. A la vista de 
todos. En plena plaza del pueblo, por así 
decirlo. Una mesa más italiana que griega, 
a lo Mamma Roma. A ratos esa inmovili-
dad me despista, me parece forzada, poco 
orgánica, tengo ganas de que se levanten 
(tranquilo, todo llegará), aunque la en-
tiendo como un baño de austeridad que 
calma los posibles desafueros gestuales. 
Quizás para compensar lo de tener que es-
tar sentado, me parece que Juan Antonio 
Lumbreras corre mucho (verbalmente) en 
el primer tercio. Cuesta imaginar a este 
estupendo actor amarrado a una silla, por-
que tiene más electricidad que el cable de 
la luz. Cuando hizo Godot con Sanzol es-
cribí: “Ritmo verbal enfebrecido y a la vez 
aéreo: es el alegre motor del espectáculo”. 
Sin embargo, el stacatto de Beckett no es lo 
mismo que el ritmo de Sófocles: en la ver-
sión de Sanzol, viva y sonora, hay bastantes 
más palabras por frase. Y es comprensible 
que Edipo esté agitado, pero no tanto ni 
tan pronto. Esa velocidad de enunciación 
emborrona pasajes, provoca tropiezos y 
cierto farfulleo. Puede que fueran los com-
prensibles nervios de los primeros días: 
es muy posible que Lumbreras ya haya 
encontrado la respiración de ese pasaje.
Paco Déniz es Creonte, y da muy bien la 
esencial sensatez del personaje, al que 
veremos desballestarse (el personaje, no 
el actor) en Antígona, donde la razón de 
estado pesa lo suyo. Aquí todavía no: me 
encanta el parlamento en el que conven-
ce a Edipo de que no le ha traicionado, 
porque tiene todo el poder que necesita 
como segundo de a bordo, y sin el peso de 
la púrpura.

Las actrices de la función están curiosa 
(y felizmente) pluriempleadas. Empecemos 
por el coro, a cargo de Natalia Hernández 
y Eva Trancón. Lanzan su texto al uníso-
no y con encomiable claridad. Al oír las 

primeras frases pensé por un instante en 
las ardillitas de Disney, pero enseguida me 
atraparon en su conjuro, como las brujas 
domésticas de La aventura de Chabrol: le-
jana referencia, pero así es la memoria. Y 
luego clavan un sentimiento difícil de ex-
presar a dúo: su auténtico padecimiento 
por el marronazo que se va a comer Edipo. 
Natalia Hernández no solo es coreuta sino 
también corifeo, que tiene más fuste. Y sa-
cerdote, que no digamos. Y siervo, donde 
brilla especialmente: me vuelve ahora, a 
los pies de Edipo, como un animalillo tem-
bloroso por el lío que ha montado. ¿Cómo 
se pasa de coreuta a siervo, por cierto? So-
luciones Sanzol: por debajo de la mesa y 
alehop, con el perfume de La calma mági-
ca. Y al final es Ismene pero muda, como 
su hermana Antígona. Eva Trancón dobla 
como coreuta y Yocasta. La reina madre 
(nunca mejor dicho) tiene poco papel pero 
mucha tensión: la actriz ha de expresar, 
en poco tiempo, lo que media entre “eso 

no será nada” y “mejor déjalo ya, Edipo”. 
Si no recuerdo mal, es la primera que se 
levanta de la mesa, cuando llega el men-
sajero: cosa lógica. Eva Trancón tiene un 
fraseo sobrio y retenido, pero dice mucho 
más con la mirada en toda esa parte, angus-
tiosa como un techo que baja implacable. 
Lumbreras encuentra su paso, su densidad 
y su emoción cuando escucha las revelacio-
nes de Yocasta y contesta con este porten-
toso fragmento: “Luz del sol, no me dejes 
volver a verte después de hoy, porque he 
nacido de quienes no debía, he tenido hijos 
con quien no debía y he matado a quien no 
debía”. ¿Se puede decir más con menos? 
Volverá a conmover en la última escena, 
cuando ya está con un pie en Corinto, cega-
do y con sus hijas como lazarillos. 

He dejado para el final a Elena González 
porque es quien más me llegó al alma. Lo 
mismo me pasó en Enrique VII: cómo se 
hace escuchar este pedazo de actriz, qué 
gravedad, qué fuerza, qué seguridad en la 
colocación y en el envío. Qué dolor en su Ti-

resias, cargada con el peso de esos destinos 
irremediables, con el aire de una adivina de 
pueblo (la imaginas bruja y zahorí y partera, 
como un personaje de Gutiérrez Aragón), y 
qué pureza narrativa en el rol del mensaje-
ro que relata el catártico cierre, sin un gesto 
sobrante, con una voz honda, inmemorial. 
Sanzol se preguntaba si Sófocles patentó la 
ironía trágica con frases del calibre de “Me 
ocuparé del asesinato de Layo como si fue-
ra el de mi propio padre”. Yo me pregunto 
ahora si inventó también el fuera de campo 
(la muerte de Yocasta, el deshojamiento de 
Edipo), que tanto juego le daría a Racine 
en Fedra: el monólogo de Teramene, tan 
similar al del Heraldo.

2 MÁS FAMILIAS CON problemas: tras En 
construcción y Luciérnagas, llega 
Adentro, de Carolina Román, a la sala 
de la Princesa del María Guerrero 

(Madrid). Ecos de Sabor a miel, de Shelagh 
Delaney. O del primer Tennessee Williams. 
O de Tolcachir, Bartís, Nelson Valente. Una 
fiesta de cumpleaños en un humilde piso 
del barrio de La Chacarita, en Buenos Ai-
res. Marga (Araceli Dvoskin, la abuela de los 
Coleman) es una madre terrible, ultraególa-
tra, posesiva, varada en el pasado. Hay dos 
hermanos, prisioneros de un presente sin 
futuro: Luis (Nelson Dante), también llama-
do La Peligro, brutal, amenazador, pero con 
un lado de niño perdido, y Dina (Carolina 
Román), víctima sin victimismo, atrapada 
por vínculos difíciles de romper. Hay una 
tía invisible, siempre encamada, “adentro”. 
Y adentro también un oscuro secreto de fa-
milia del que nadie quiere hablar. A la fies-
ta acude Male (Noelia Soto), compañera de 
trabajo de Dina, contrapunto humorístico, 
tiernísimo, desolado, muy a lo Shirley Mac-
Laine. La trama hace temer un vuelco hacia 
la catástrofe violenta, pero tiene la madurez 
de esquivarla y apostar por un fatigado ím-
petu de seguir adelante. Formidables, mati-
zadísimos trabajos de los cuatro intérpretes; 
sutil y firme puesta de Tristán Ulloa, aten-
to a todos los detalles. Hermosa función. 
Me voy a ver la Antígona de Miguel del Arco. 
El sábado se lo cuento. •

Edipo rey. Dirección y adaptación: Alfredo Sanzol. 
Intérpretes: Juan Antonio Lumbreras, Elena Gonzá-
lez, Paco Déniz, Natalia Hernández y Eva Trancón. 
Teatro de La Abadía. Madrid. Hasta el 21 de junio.

Adentro. Texto: Carolina Román. Dirección: Tristán 
Ulloa. Intérpretes: Carolina Román, Araceli Dvoskin, 
Nelson Dante y Noelia Soto. Teatro María Guerrero. 
Madrid. Hasta el 17 de mayo.

Edipo y familia

De izquierda a 
derecha, Juan Antonio 
Lumbreras, Natalia 
Hernández, Eva 
Trancón, Paco Déniz 
y Elena González, en 
Edipo rey. Foto: Luis 
Castilla

Formidables, 
matizadísimos trabajos 
de los cuatro intérpretes 
de ‘Adentro’; sutil y firme 
puesta de Tristán Ulloa 

Retrato sucesivo 
del guitarrista 
universal

18 EL PAÍS BABELIA 09.05.15


