
Mario Gas ha estrenado la versión castellana de ‘The Hothouse’, una pieza de juventud 
de Harold Pinter cuya mezcla de humor y horror sigue inalterada. Por Marcos Ordóñez

HARÁ UN PAR de años, 
con motivo de la 
reposición de 
The Hothouse, di-

rigida por Jamie Lloyd en 
Trafalgar Studios, escribí: 
“Harold Pinter fue, en mu-
chas cosas, un adelantado a 
su tiempo. Esta farsa negrí-
sima se anticipa al humor 
nihilista de What the Butler 
Saw (1969), de Joe Orton; 
a los diálogos delirantes 
de los Monty Python y a la 
fantasía paranoica de la se-
rie The Prisoner (1967), de 
Patrick McGoohan, donde 
los asilados de una residen-
cia presuntamente apaci-
ble eran despojados de su 
identidad para convertirse 
en números”. The Hothouse 
(Invernadero, en la estupen-
da traducción de Eduardo 
Mendoza) tiene un deto-
nante autobiográfico, como 
Pinter le contó a Michael 
 Billington, su biógrafo. 

En 1954, para ganar 
algo de dinero, el joven 
dramaturgo se presentó 
voluntario a unas pruebas 
“de percepción sensorial” 
en el Maudsley Hospital 
de Londres, que resultaron 
ser un tratamiento de shock 
psicológico, con electrodos 
y sonidos de altísima fre-
cuencia, muy similar al que 
luego mostraría en la obra. 

“Pasé varios días”, dijo, 
“temblando de pies a cabe-
za, preguntándome a quié-
nes estarían destinados 
aquellos experimentos, y 
tardé mucho tiempo en olvi-
dar la experiencia”. Escribió 
The Hothouse en 1958, como 
pieza radiofónica para la 
BBC, y la reconvirtió en 
obra teatral, pero luego la echó al cajón, 
quizá porque compartía tema de fondo (la 
máquina totalitaria desplegando sus redes 
sobre el individuo) con The Birthday Party, 
que acababa de estrenar y apenas había 
durado una semana en cartel. Veintidós 
años después, en 1980, la releyó y quiso 
que viera la luz en el Hampstead Theatre 
Club, bajo su propia dirección. Y 15 años 
más tarde encarnó a Roote, uno de sus tor-
vos protagonistas, en el Minerva Studio de 
Chichester, a las órdenes de David Jones, 
de donde saltó al West End.

Invernadero, que Mario Gas ha montado 
en la Abadía, transcurre, entre torrentes de 
alcohol, en un kafkiano “centro de reposo” 
de la posguerra británica, durante una jor-
nada navideña marcada por un nacimiento 
y una muerte. Juan Sanz ha diseñado una 
escenografía en cuyo centro se alza una es-
calera metálica de caracol que evoca una 
cárcel y, tal vez, un descenso a los infiernos. 
La idea es sugestiva, pero su plasmación 
resulta algo mamotrética para el escena-
rio de la sala Juan de la Cruz, y sus giros 
entre escena y escena ralentizan un poco 
la acción.

El texto pasa del humor gélido y disloca-
do a la atmósfera de pesadilla en un pispás 
y no es fácil modular esa alternancia de 
tonos: el espectáculo cuenta con pasajes 
redondos junto a otros que requerirían, a 
mi juicio, de un ritmo más vivo, como el 
primer diálogo entre Roote y Gibbs. Roote, 
director de la misteriosa institución, es un 
excoronel pomposo, canallesco y enloque-

cido, que Simon Russell Beale interpreta-
ba en el montaje de Lloyd como un John 
Cleese diabólico. Gonzalo de Castro me hizo 
pensar en un cruce, muy español, entre los 
jefes de La oficina siniestra de La Codorniz y 
los militares zumbados de La hija del capi-
tán de Valle. Al comienzo, su Roote resulta 
algo impostado, como si estuviera doblando 
una serie inglesa, pero poco a poco va pi-
sando fuerte, encuentra una voz propia, y 
cuando pierde definitivamente la chaveta 
da auténtico miedo. Tristán Ulloa es Gibbs, 
su impenetrable segundo de a bordo: tra-
bajo de mucho mérito, que debe dejarle las 
mejillas acalambradas, pues de principio a 
fin mantiene una sonrisa ofídica que parece 
sujeta con grapas, pura encarnación de lo 
que los británicos llaman the smiler with 
the knife under the cloak. También llevan 
cuchillos (metafóricos y reales) bajo el abri-
go Lush y Tubb, serviles y al mismo tiem-
po vengativos, pasando de la reverencia al 
 puyazo y esperando el momento preciso 
para asestar el golpe fatal.

Jorge Usón, que ya estaba fenomenal en 

Feelgood, borda todas las in-
tervenciones de Lush, espe-
cialmente la cínica tirada en 
la que cuenta, con un ritmo 
espec tacu lar y las mañas 
de un bufón shakesperiano, 
cómo engatusó a la madre 
de uno de los pacientes. 
 Gibbs y Lush no están lejos 
de Goldberg y McCann, los 
sicarios de The Birthday Par-
ty, o de Briggs y Foster, los 
criados de No Man’s Land.

Lo absurdo y lo sinies-
tro encuentran un perfec-
to ensamblaje en el careo 
central entre Roote, Lush y 
Gibbs, para mi gusto la es-
cena culminante de la fun-
ción, que De Castro, Ulloa 
y Usón representan como 
una perversa entrada de 
clowns, muy bien pautada 
por Pinter y expertamen-
te dirigida por Gas, y que 
concluye con la llegada del 
subalterno Tubb (impeca-
ble Javivi Gil Valle) con un 
par de regalos navideños 
no menos inusitados. Con 
Carlos Martos (Lamb) me 
sucedió algo parecido a lo 
que señalaba antes acerca 
del arranque de Gonzalo de 
Castro: no me resultó con-
vincente su presentación, 
en el diálogo con la seño-
rita Cutts (Isabelle Stoffel), 
como si tratara de imitar ca-
dencias británicas. En todo 
caso fue una impresión pa-
sajera, porque clava el tono 
cuando comienza a asomar 
su condición de chivo ex-
piatorio, y te parte el alma 
durante la tremenda escena 
que le sigue y que no conta-
ré. Isabelle Stoffel tiene que 
pechar con un estereotipo 
(Cutts, el personaje menos 

definido, es una zorrupia vagamente mac-
betiana con aires de femme fatale) y tiene 
magnetismo sobrado, pero no le ayuda una 
gestualidad excesiva y una dicción poco cla-
ra: me pareció más nítida en La rendición, 
de Toni Bentley, en el CDN. Sus mejores 
momentos son el asfixiante interrogatorio, 
mano a mano con Tristán Ulloa, y la evo-
cación de su primer encuentro con Roote, 
donde puede darle algo de profundidad a 
su composición.

Invernadero acaba en punta, con un sor-
prendente doble final, en el que se advierte 
la temprana maestría de Pinter: saltamos, 
tiempo después de la acción principal, al 
despacho del ministro Lobb (también tie-
ne aquí Ricardo Moya un aire de jerarca 
valleinclanesco), donde Gibbs informa de 
lo sucedido aquella noche, y volvemos de 
nuevo al lugar de los hechos para que una 
estampa pavorosa nos muestre “lo que de 
verdad tiembla en la punta del tenedor”, 
como diría William Burroughs.

He disfrutado igualmente de Enrique VIII 
y la cisma de Inglaterra, un Calderón que des-
conocía, a cargo de la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico: excelente puesta de Ignacio 
García, con un poderoso Sergio Peris-Men-
cheta encabezando un reparto muy bien 
conjuntado. En breve se lo cuento. •

Invernadero. De Harold Pinter. Dirección: Mario 
Gas. Intérpretes: Gonzalo de Castro, Tristán Ulloa, 
Jorge Usón, Isabelle Stoffel, Carlos Martos, Javivi Gil 
Valle y Ricardo Moya. Teatro de la Abadía. Madrid. 
Hasta el 5 de abril.

Inquietante ‘Invernadero’

DESDE QUE ESTRENÓ The Ward (2011), poco 
sabíamos del maestro del cine de terror 
en los ochenta. Asalto a la comisaría del 
distrito 13, Halloween o La cosa rede-
finieron un cine populista anclado en 
renovados arquetipos, y quizá por ello 
sus proyectos posteriores fracasarían. 
Hoy John Carpenter (Nueva York, 1948) 
vive retirado, pero no inactivo. Obligado 
por los bajos presupuestos a musicar él 
mismo sus películas con primitivos sin-
tetizadores, el cineasta da el salto a la 
grabación digital con nuevos temas, esta 
vez sin imágenes, registrados con su hijo 
Cody y Daniel Davies. No hay afán con-
temporizador en estas lúgubres sintonías, 
a ratos deleitosamente vulgares, cuyos 
monográficos títulos indican el acucian-
te ambiente buscado. Desde el inicio con 
Vortex hasta la final Night, se suceden 
imaginarias bandas sonoras que nos 
devuelven a la repetitiva, casposa elec-
trónica que desarrolló en sus filmes: solo 
falta cerrar los ojos y dejar que la mente 
proyecte temores y fobias. Un tesoro para 
DJ profanadores de tumbas. Ignacio Julià

TRAS HACERSE UN HUECO en la escena blues 
internacional, incluida la española, José 
Luis Pardo (Buenos Aires, 1981) opta por 
abrirse al rock cálido, por momentos bru-
ñido de soul, sin olvidar sus raíces, con 
la guitarra hablando blues. La propuesta 
lo lleva a transitar por esa fértil escuela 
que es el rock argentino, logrando que 
evoquemos a los gloriosos Manal, a lo 
que suma su destreza firmando temas 
de brillantes melodías levantadas sobre 
rítmicas sutiles. Algunos cortes (‘Voy a 
intentar seguir sin vos’, ‘Extraño en mi 
hogar’, ‘Caso mental’) podrían alcanzar 
grandes audiencias si en este país hubie-
ra canales para la música popular adul-
ta. Un álbum agradable y consistente. El 
único punto débil: su indecisión entre el 
castellano y el inglés. Juan Puchades

EL JOVEN PIANISTA ruso-germano Igor Levit 
se atreve con la integral de las seis parti-
tas de Johann Sebastian Bach, uno de los 
grandes monumentos de la música para 
teclado. El tocar es minucioso, preciso, 
la elección de tempi contrastantes para 
las partes es adecuada, se mantiene en-
tre límites estilísticamente razonables y 
los contrastes dinámicos son cuidadosos, 
teniendo en cuenta que se interpretan en 
un potente piano moderno obras que no 
fueron concebidas para este instrumen-
to. Levit se pone a la altura de los grandes 
del teclado que han abordado esas obras 
míticas, pero no va más allá y se atiene a 
la larga y gloriosa tradición interpretativa 
de Bach al piano. Ya es asunto del oyente 
decidir si esta aproximación queda ar-
tísticamente justificada o no. Xavier Pujol

John Carpenter
Lost Themes
Sacred Bones

José Luis Pardo
13 formas de limpiar 
una sartén
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Igor Levit
Bach. Partitas BWV 
825-830
Sony Classical

La pieza se escribió como 
radiofónica en 1958 y 
durmió en el cajón hasta 
1980. Entonces el autor 
la releyó y quiso dirigirla
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Tristán Ulloa e Isabelle Stoffel, en Invernadero. Foto: Ros Ribas
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