
GRIGORY SOKOLOV ES UN pianista de culto. 
Nunca ha necesitado campañas publi-
citarias ni el repique de campanas de 
una multinacional del disco para lle-
nar los auditorios. Quien asiste por pri-
mera vez a un recital de este pianista 
ruso, que posee todas las virtudes de 
la escuela rusa de piano, pero ningu-
no de sus defectos, queda tan impre-
sionado que ya no deja de seguir su 
atípica carrera. No graba desde hace 
dos décadas, y por ello este doble dis-
co que recoge su recital en el Festival 
de Salzburgo, grabado en directo el 
30 de julio de 2008, adquiere un valor 
extraordinario. 

Un primer disco consagrado a Mo-
zart —Sonatas K 280 y K 332— revela las 
tensiones y el juego de contrastes que 
laten en una música con aspecto ga-
lante que esconde inesperados acentos 
dramáticos. Y eso lo consigue Sokolov 
sin violentar el equilibrio de estas par-
tituras. El segundo disco ofrece los 24 
Preludios, op. 28 de Chopin —la escasa 
discografía de Sokolov incluye otra gra-
bación en vivo de este ciclo realizada 
en París en 1990—, en una lectura más 
madura, lenta, expresiva y técnicamen-
te asombrosa. No hay afectación ni so-
brecarga dramática: Chopin en estado 
puro. Las propinas son una fiesta; dos 
mazurcas de Chopin, piezas de Bach 
y Rameau y, lo mejor, dos poemas de 
Scriabin que sus dedos convierten en 
 magia sonora. Javier Pérez Senz

EN 1977, DAVID BOWIE da un giro radical 
a su carrera grabando junto a su nuevo 
cómplice Brian Eno el álbum Low, cuyo 
título provisional New Music anuncia 
venturosas exploraciones. Dejando 
atrás las adicciones consustanciales al 
estrellato, exploran la deshumanización 
que ha implantado el punk. Esta obra 
capital, minimalista frente a la exube-
rancia rock de su pasado, elaborada a 
partir de una incipiente electrónica, 
les llevaría a instalarse en el Berlín 
del muro, donde producen el icónico 
Heroes. Ambos elepés discurren sin 
palabras en su segundo acto, urdiendo 
sonidos entre sombríos y futuristas, 
banda sonora para una distopía techno
que germinaría en los años ochenta, nu-
triendo con sus esbozos de emasculado 
romanticismo a una nueva generación 
de músicos que dan la espalda a la raíz 
blues del rock para edificar siniestros o 
lúdicos entornos atmosféricos. 

El percusionista británico Dylan 
Howe —hijo del guitarrista de Yes Steve 
Howe, aquí presente en un tema— parte 
de esta faceta del ídolo que se reinven-
taba una vez más, adaptando a la libé-
rrima sensibilidad  del jazz nueve temas 
instrumentales de origen y tonalidad eu-
ropeístas. La batería se alía con teclados 
y saxofones, evocando las sugerentes in-
venciones de Bowie y Eno como punto 
de partida para desarrollos de exquisita 
solvencia. Dado que Philip Glass ya aco-
metió la adaptación orquestal de dicho 
legado, estamos ante la reivindicación 
artística total de una de las simientes 
posmodernas del pop. Ignacio Julià
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Lo que está pasando en La Abadía es todo un acontecimiento. Ahora le toca el turno a la hija 
de Edipo enfrentada a un Creonte femenino. Gran, gran función. Por Marcos Ordóñez

MIGUEL DEL ARCO ha hecho mon-
tajes enormes, pero su Antí-
gona es una cima: energía en 
estado puro. Cada escena es 

mejor que la anterior. Nervio y emoción 
constantes, sin un momento de flacidez. 
Termómetro infalible: los silencios del 
público. El director firma también la 
versión, libérrima, casi una reinvención, 
ceñida, imaginativa, teatralísima, profun-
damente rítmica, una de las mejores que 
he escuchado. Del telar pende una gran y 
misteriosa bola blanca que puede ser ojo 
divino, campo energético, ovillo, planta 
carnívora, luna de sangre. La iluminación 
de Juanjo Llorens juega con sorprenden-
tes gradaciones de penumbra en las que 
de repente destellan 
los rostros. Arnau 
Vilà es el responsa-
ble de una música at-
mosférica, tan sutil y 
bien colocada que se 
percibe sin apenas 
subrayados.

Las coreografías, 
a cargo de Antonio 
Ruz, hacen pensar en 
una cinta continua, 
una de esas plantas 
submarinas que no 
dejan de temblar y 
agitarse, sacudidas 
por corrientes invi-
sibles. En la prime-
ra escena, Polinices 
(Santi Marín) ya 
está muerto, pero 
se le aparece a Antí-
gona para pedir “el 
don de la tumba”, 
moviéndose como 
si le descuartizaran 
cuatro caballos. En 
otros momentos, las 
energías grupales se 
dirían guiadas por un 
electroimán: recordé 
la Antígona del Living Theater, que vi 
en flases filmados, hace mil años, y me 
volvieron de golpe como fragmentos de 
un sueño turbador, con toda su potencia 
rediviva. Cada coro es distinto: ominoso, 
acongojado o burlón. Los actores se re-
parten los parlamentos o quedan mudos, 
sus bocas desencajadas como la de aquella 
mujer de la escalinata de Odessa, y más 
tarde serán voces que parecen brotar del 
alucinado cerebro de la heroína. Cuan-
do el coro se condensa en corifeo, toman 
regiamente la palabra Santi Marín y Sil-
via Álvarez. El corifeo del Otro Lado es 
el adivino Tiresias, que Cristóbal Suárez 
interpreta como si fuera un inquietan-
te cruce entre Fuso Negro e Iggy Pop. 
La magnífica Manuela Paso está perfecta 
en el rol titular. Es trágica con un profun-
do lirismo y hay en ella una pureza casi 
virginal, de doncella guerrera: es Antígona 
con la obstinación y el punto de locura de 
Juana de Arco. Ángela Cremonte inyecta 
pasión (un poco gritada en ocasiones) a su 
hermana Ismene, un personaje que tien-
de a interpretarse con un exceso de pru-
dencia. En la versión de Del Arco, Ismene 
elige el acatamiento porque quiere vivir y 
olvidar el peso de la tragedia familiar. No 
resulta extraño que le haga decir: “¡Baila 
conmigo, Antígona!”, porque necesita ese 
impulso para la gran escena en la que la 
muchacha cruzará la línea para sumarse 
al sacrificio de Antígona. ¡Lástima que 
Sófocles no le diera más papel!

La grandeza de esta tragedia radica 
en que todos tienen razón. Creonte es 
el que menos, porque la suya es una ra-

zón de Estado, siempre gélida. “La ley 
es la razón”, dice Creonte, y Tiresias la 
clava cuando le responde: “No hay ra-
zón en esa ley”. Digamos que Creonte 
no tiene demasiada razón, pero tiene 
razones. Su discurso al hacerse con el 
poder no lo mejora ni Enrique IV, pero 
ha puesto demasiado alto el listón éti-
co. Y está emparanoiado por enemigos 
internos, externos y mediopensionistas.
Uso el género masculino, aunque 
a partir de aquí se impone el cam-
bio, porque Creonte es Carmen Ma-
chi. No la llamo Creonta, y debería. 
Antígona, bellísima criatura, “tiene” tra-
gedia porque va hacia la muerte desde 
el minuto uno, pero de algún modo el 

suyo es un viaje inmóvil. (Otro mensa-
je para el señor Sófocles: ¿por qué no le 
concedió usted una escena, solo una, con 
su amado Hemón?). A mis ojos, Creon-
te “tiene” más drama, porque le crecen 
los conflictos como hongos en gimna-
sio. Conflicto con Antígona, con Ismene, 
con su hijo Hemón, con Tiresias, con el 
coro y, el peor, con su propia conciencia. 
Carmen Machi siempre me trae a la me-
moria a Mary Carrillo. Ahora me ha traí-
do la fiereza de Anna Lizaran. Y la tem-
peratura de Helen Mirren. En el careo 
de alto voltaje entre Creonte y Antígona, 
Manuela Paso tiene algo de estoicismo 
samurái (“Todas nuestras acciones con-
llevan la misma pena / si la pago antes de 
tiempo lo tendré por ganancia”), y Machi 
es una reina shakespeariana. 

La idea de convertir a Creonte en mujer 
adquiere plenísimo sentido en su enfren-
tamiento con Hemón, donde está extraor-
dinaria de fuerza y sentimiento, y Raúl 
Prieto (hondo, doliente, reflexivo) brilla 
también a gran altura. Me preguntaba: 
¿un padre puede querer así? Desde lue-
go, pero es posible que haya una cierta 

distancia emocional. Con una madre la 
intensidad cambia: parirte es un grado. 
Así sentí esa escena. No solo eso: Machi/
Creonte parece la madre de todos, la Su-
permadre. Madre de Hemón, y a su mane-
ra, madre de Antígona e Ismene, madre de 
sus súbditos. Desgarrada entre el afecto y 
la encarnación del No. Hay que verla tam-
bién junto al cadáver de su hijo. Demolida, 
estremecedora, como si una foto bélica de 
Agustí Centelles hubiera cobrado vida. O 
Julieta madura en un universo paralelo 
o un salto cuántico, condenada (ese sería 
su infierno) a ver morir una y otra vez a 
su joven Romeo. 

El Guardián es José Luis Martínez. 
Brilla porque este formidable actor, con 

toneladas de oficio y de olfato, no intenta 
hacerlo “gracioso” y no pierde nunca la 
toma de tierra: el personaje es un fool, 
vale, pero sobre todo un hombre corrien-
te desbordado por los acontecimientos. 
¿Podría ser ese guardián el padre de todos 
los fools? El portero de Macbeth, el trabu-
cante Dogberry de Mucho ruido para nada. 
O incluso Bottom en El sueño: la escena en 
la que le rodean unos dioses burlones, con 
máscaras de luchador mexicano, y la bola 
le aplasta como aquella (¿recuerdan?) que 
achuchaba a Patrick McGoohan en El pri-
sionero. Es el único momento que roza 
poco el desafuero, pero asume con tanta 
alegría la opción de que el coro pueda ser 
capullo que acaba funcionando. Y es que 
esta puesta sabe pasar sin tropiezos de lo 
sagrado a lo profano, de la racionalidad a 
la alucinación. Ejemplo último: esa suerte 
de crucifixión de Antígona, que tiene algo 
de viaje astral, de salida del propio cuer-
po. Atrapada en lo alto, volando hacia la 
muerte, pidiendo socorro a sus padres… 
Gran, gran Manuela Paso. No se me va 
esa escena, con la que muchos directores 
(y actrices) se hubieran dado un morrón 
de órdago. El Teatro de la Ciudad es todo 
un acontecimiento, una fuente (con tres 
chorros) de emoción y enseñanza. Qué 
bueno que esté sucediendo. En La Aba-
día, en Madrid. • 

Antígona. De Sófocles. Adaptación y dirección: 
Miguel del Arco. Intérpretes: Manuela Paso, Car-
men Machi, Raúl Prieto, Cristóbal Suárez, José Luis 
Martínez, Ángela Cremonte, Santi Marín y Silvia 
Álvarez. Teatro de La Abadía. Fernández de los 
Ríos, 42. Madrid. Hasta el 21 de junio. 

Antígona: altísimas tensiones

Un momento del montaje de Antígona, en el teatro de La Abadía. Foto: Luis Castilla
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