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En el escenario de El café hay
siete personajes y ocho tragape-
rras, baile maldito entre pobres
diablos y las máquinas que devo-
ran sus desesperadas vidas y bol-
sillos. El dinero, cómo no, pla-
nea sobre esta obra que Rainer
Werner Fassbinder adaptó en
1969 a partir de la comedia de
Carlo Goldoni y que el brillante
y autodestructivo autor de Las
amargas lágrimas de Petra von
Kant estreno a los 24 años, en
plena efervescencia de su pre-
coz talento.

Más de 40 años después, la
purria deEl café agita nuevamen-
te un confortable patio de buta-
cas, esta vez el del Teatro de La
Abadía de Madrid, donde se es-
trena bajo la dirección del britá-
nico Dan Jemmett y en circuns-
tancias excepcionales: ante los
recortes, amenazado el montaje,
los actores que interpretan El ca-
fé decidieron el pasado mes de
noviembre seguir adelante re-
nunciando a su salario variable
(solo cobran un mínimo) y de-
pendiendo de la taquilla. Una ini-
ciativa de urgencia, insólita en
un teatro público, que, según un
comunicado del elenco, les arro-
ja “a la realidad del mercado”.
“Arriesgamos nuestro sueldo y
apostamos por proyectos como
este, esperando a un público que
nos escuche”, dice el grupo en
un comunicado que añade: “Un
modelo de producción que desea-
mos que no se extienda”.

Es decir, el salario de José
Luis Alcobendas, Jesús Barran-
co, Miguel Cubero, Lino Ferrei-
ra, Daniel Moreno, Lidia Otón,
María Pastor y Lucía Quintana
depende de un público dispuesto
a conocer una obra incómoda y
agria sobre una sociedad obsesio-
nada por el dinero y las aparien-
cias, codiciosa y corrupta, fea y
desesperada. Un público dispues-
to a recibir golpes en lugar de
caricias, dispuesto a que no se lo
pongan fácil. Un público que, se-
gún el director de La Abadía, Jo-
sé Luis Gómez, es cada vez más
endeble como consecuencia de
la carcoma que está dejando va-
cío el tejido cultural de un país
en fatal descomposición.

Según explicaron ayer, en ju-
nio de 2012 los actores de El café
firmaron el contrato con La Aba-
día para subir a escena la obra.
“A finales de noviembre, la funda-
ción Teatro de La Abadía recibía
la notificación de la cancelación
de la subvención acordada que,
sumada a los sucesivos recortes
a las instituciones que forman
su patronato, imposibilitaba la
producción de este espectáculo.
El 14 de diciembre nos comuni-
caron que se cancelaba el proyec-
to. Es entonces cuando los acto-
res planteamos al teatro una pro-
puesta de viabilidad que consis-
te en arriesgar nuestro sueldo”.

Nada de esto es motivo de
alegría, coincidían ayer José
Luis Gómez y el director del

Círculo de Bellas Artes, Juan
Barja, institución que en para-
lelo al montaje celebrará un ci-
clo dedicado al cine de Fassbin-
der. “En realidad, lo que plan-
tea esta obra es una nueva opor-
tunidad para cabrearse y no
una nueva manera de subven-
cionar a artistas vagos”, señala
el actor Daniel Moreno. “Fren-
te al bombardeo del ‘no hay di-
nero’, del ‘no se puede hacer
esto ni lo otro’, nosotros diji-
mos ‘sí, sí se puede’. Hay otras
maneras. Dejar en el cajón este

proyecto hubiera sido contri-
buir a ese gran fracaso, a esa
indefensión a la que nos indu-
cen día tras día”.

Dan Jemmett, que bajó sus
honorarios, habla de un intenso

“trabajo de investigación” junto
a sus actores para lograr una re-
lectura precisa del texto del ale-
mán. El café, que jamás se había
puesto en escena en castellano,
traducida ahora por Miguel
Sáenz, nos devuelve el nervio de
Fassbinder, ese hombre tosco y
suicida, romántico que recelaba
de cualquier sentimiento, que
creía en un cine de “semen, su-
dor y lágrimas” y que en los años
sesenta forjó en un sótano de
Múnich las bases de su feroz An-
titeatro.

No hay humor, dice Jemmett,
en este café lleno de adictos al
juego y a la cafeína, “oportunis-
tas, embusteros, adúlteros, ma-
fiosos y criados adinerados”. “La
obra de Goldoni es graciosa, di-
vertida, pero Fassbinder básica-
mente se dedicada a aniquilar
todo eso.Más bien hace un retra-
to de algomuy parecido al infier-
no. Quizá hay restos de humor
pero lo que Fassbinder quería
era destruir la risa fácil del tea-
tro burgués”.

Una obra ácida, nada compla-
ciente con su público, pero más
que nunca necesitada de él. “No
creo en la calidad literaria de es-
ta obra, que no funciona, si no en
lo que fluye bajo su texto, un tra-
bajo que requiere actores radica-
les y apasionados”, explica Jem-
mett. “Creo que esta obra es hoy
mucho más pertinente de lo que
fue hace 40 años en Alemania, y
representarla aquí, pese a las di-
ficultades, es valiente y esencial.
Aunque en los años sesenta Fass-
binder deconstruyó la obra de
Goldoni lo cierto es que aquel
café, su ética, todavía significaba
algo para él. Sin embargo, hoy ya
no queda absolutamente nada
de eso”. Jemmett apunta enton-
ces a un recorte de prensa recien-
te como simple ejemplo de toda
esta desolación: “Hace unos días
leí en un periódico inglés que un
café había puesto el anuncio de
tres puestos de trabajo de cama-
rero a siete libras la hora. Se pre-
sentaron 1.900 personas”. No ha-
ce falta más: miles de vidas alie-
nadas por una desesperación
que ya no distinguen entre café o
casino, entre vida o tragaperras.

Fassbinder se la juega en la taquilla
El elenco de ‘El café’ renuncia a su salario para estrenar la versión que el autor alemán
hizo del clásico de Goldoni P Cobrarán según las entradas vendidas en La Abadía

Fassbinder, fallecido a los 37
años en Múnich como conse-
cuencia de una fatal digestión
de cocaína, pastillas y alcohol,
jamás ocultó su vocación suici-
da. En realidad, para él, lamuer-
te era poner freno a su desboca-
da personalidad. “La diferencia
entre el cuerpo bajo el que al
final nos sometemos y el espíri-
tu, que es inmortal, es una terri-
ble discrepancia”, dijo en una
ocasión el director de El matri-
monio de Maria Braun.

José Luis Gómez lo compara
con un cóctel molotov cuyo im-
pacto en la cultura europea aún
perdura. Por eso, La Abadía
(que para el estreno de El café
propone el subtítuloLa comedia
del dinero), une fuerzas con el

Goethe-Institut y el Círculo de
Bellas Artes para poner en mar-
cha un programa conjunto de
cine, conferencias y música que
ilustran la obra de un creador
tan fugaz como fundamental,
“el anarquista romántico”, se-
gún reza el ciclo de actividades.

A la conferencia del profesor
Bernhard Chappuzeau Trans-
gresión y trauma enPedroAlmo-
dóvar y Rainer Werner Fassbin-
der se sumará el taller del direc-
tor Jan Speckenbach sobre la
obra teatral Anarquía en Bavie-
ra. Y las funciones del 1 de mar-
zo y del 22 acabarán con el re-
cinto convertido en discoteca
gracias a dos DJ alemanes: T.
Raumschmiere y Polyester, res-
pectivamente.

Tras el rastro del
precoz genio suicida

De izquierda a derecha, Lino Ferreira, José Luis Alcobendas y Daniel Moreno, en El café. / cristóbal manuel

Fassbinder, en 1980.
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Daniel Moreno:
“Ante el bombardeo
del ‘no hay dinero’,
dijimos sí, se puede”


