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Que la estructura narrativa de la novela ofrece unas posibilidades de adaptación escénica in-
negables no es el argumento más importante a la hora de adaptarla al teatro, pero sí el que 
primero que llama la atención. 

La historia se compone de tres falsos relatos (puesto que en cada uno de ellos hay un interlo-
cutor cuya voz no consta, pero cuyas intervenciones contribuyen al desarrollo de la narración) a 
través de los cuales se nos cuentan tres historias o una historia con tres planos superpuestos: un 
triángulo amoroso, con sus misterios y sus revelaciones; una crónica de decadencia y extinción 
de una sociedad rígidamente jerarquizada y el profundo cambio ocurrido en Europa a raíz de 
la guerra, la destrucción y la barbarie. 

Cada uno de los tres narradores refiere la misma historia, pero no sólo desde un punto de vista 
distinto y a menudo contradictorio con el anterior, sino retomándola a partir del momento en 
que la deja el narrador anterior.

Un cuarto personaje, cuya voz no aparece directamente en el relato, pero cuyas intervencio-
nes conocemos a través de los tres narradores, recorre las tres historias y aporta un balance 
lúcido, en apariencia frío, en el fondo desesperado, de los tres temas citados: el engaño de 

los sentimientos y la impotencia de los afectos no correspondidos, la inviabilidad de una clase 
social cuyos privilegios ya no tienen razón de ser en un mundo cambiante, la irracionalidad de 
la conducta humana, individual y colectiva. 

No hace falta insistir en el peso específico de un autor como Sándor Márai, probablemente el 
que mejor ha contado la trágica historia moderna de esta parte de Europa, desde el esplendor 
imperial a la destrucción y la opresión. Tampoco hay que insistir en la forma en que sus relatos 
conectan con el público aquí y ahora.

La propuesta teatral que hacemos no consiste en resumir la novela para convertirla en tres 
relatos de una duración razonable (aunque esta idea es la fundamental y no debe ser olvidada 
en ningún momento), sino en dar a los tres relatos una estructura dramática que conserve la 
esencia de la novela pero que eche mano de distintos recursos teatrales para agilizar su puesta 
en escena y potenciar el contenido más allá de la anécdota argumental. 

En definitiva, debería ser un espectáculo compacto y de intensidad creciente, como en su te-
rreno lo es la novela.
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