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JAVIER VILLAN / Madrid
Debe ser terrible perder la palabra, y
doy al término ‘terrible’ el significa-
do exacto que le da El diccionario de
Maria Moliner: «Aterrador, atroz, es-
pantoso. Se usa aplicado a personas
o cosas dificiles de tolerar o temi-
bles». La palabra es mas que un ins-
trumento para entenderse, es una vi-
da que crece dentro de otra vida. Por
eso el titulo de Diccionario de uso
siempre me ha parecido un nombre
demasiado humilde.

A Maria Moliner, primero le quita-
ron la palabra, tras la victoria, por ro-
jay por mujer: el silencio, la morda-
za. Hay ecos de Fernan Gomez en el
texto magnifico de Calzada, al des-
lindar los conceptos de paz y de vic-
toria: «No ha llegado la paz, ha llega-
do la victoria». Luego, le negaron la
Academia y, por ultimo, fue dejando
un rastro de palabras muertas por la
amnesia. No es que la RAE sea una

suprema aspiracion, pero fue otra
bofetada mas; toda una vida a vuel-
tas con las palabras. El diccionario es
un excelente texto sabiamente es-
tructurado en la pluralidad poliédri-
ca de tiempos y espacios, de transi-
tos y situaciones emocionales.

Para una mujer como Maria Moli-
ner se necesitaba una actriz como
Vicky Pena que domina todos los re-
gistros: zurcidora de calcetines y es-
posa sacrificada, intelectual, culpa-
ble por aplaudir, entre lagrimas de
rabia, el desfile de las tropas de
Franco, enferma de la mente... La di-
reccion de José Carlos Plaza atrapa
con impecable ritmo esa estructura

Para una mujer
como Maria Moliner
se necesita una
actriz como Pena

de sombras y recuerdos. S6lo sobra
el azacaneo de un obrerete poniendo
y quitando el atril: distrae y rompe
ese ritmo. Helio Pedregal es un actor
que nunca falla, pero del que es difi-

cil esperar grandes sorpresas. Y Lan-
der Iglesias ignoro si falla o no por-
que lo he visto pocas veces. Pero bas-
taria su interpretacion del marido, un
intelectual represaliado y machista,
para situarlo entre los actores abso-
lutamente necesarios. Republicano,
pero marido al fin y al cabo, no aca-
ba de entender la inmolacion de su
esposa en el altar de la palabra, y
mucho menos el aplauso del balcon.

Siempre le reprochara ese aplau-
so de cara a la galeria, como muchos
otros, seguro: entre lagrimas de de-
sesperacion. Parala fil6loga derro-
tada, todo esta muy claro: «Sal al bal-
con, aplaude, que una guerra vale
menos que un hijoy».

El eje ideologico y estructural de
El diccionario podria situarse en el
discurso de presentacion de la mag-
na obra. Como ramas de ese tronco
fecundo, surgen los esquejes del
tiempo, los vaivenes de ida y vuelta,
el deterioro de la mente, las hojas de
una sentimentalidad politica frag-
mentada y humillada: «El trabajo es
la tnica honestidad que no me han
arrebatado; el trabajo y mi familia».
Y el capullo del marido todavia le re-
procha que aplaudiera, desde un bal-
c6n de Valencia, el paso marcial de
las tropas vencedoras.



