
EL DÍA QUE ME QUIERAS, el célebre tango
que inmortalizó Gardel, proporciona el
título de este espléndido disco miscelá-
neo de María José Montiel. La mezzoso-
prano madrileña mezcla sin problemas
en esta amplia recopilación de 17 temas
el mejor registro popular (Cuando me
acaricias, de Mari Trini, o En un rincón
del alma, de Alberto Cortez) con el cul-
to (Nana, de Montsalvatge; Canción del
árbol del olvido, de Ginastera, o Melo-
día sentimental, de Villa-Lobos) o la zar-
zuela (Maria la O, de Lecuona) con el
cancionero popular latinoamericano
(Alfonsina y el mar, de Ramírez). Los
arreglos de Dani Espasa confieren uni-
dad, homogeneidad sonora y coheren-
cia de estilo a esta variada selección
que, sin su concurso, habría resultado
heterogénea y casual en exceso. Mon-
tiel está sensacional de voz. Con una
impostación deliberadamente poco
operística y, por ello, adecuada al caso,
exhibe un control de respiración y emi-
sión ejemplar que resulta impresionan-
te en títulos como el famoso Cucurrucu-
cú, paloma. Xavier Pujol
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ROBERT WYATT HA ANUNCIADO que deja
de hacer música por problemas de salud
—se rompió la espalda en 1974 y va en
silla de ruedas— y porque está más inte-
resado por la política. El gran maoísta del
rock de los setenta es desde hace lustros
uno de los músicos más honrados por el
ala iconoclasta del pop. A finales de los
sesenta, Wyatt llevó la idiosincrasia del
jazz al rock con Soft Machine, para des-
pués dotar de una inusitada fragilidad
—gracias a su inconfundible voz— a sus
propias canciones y a las de otros, fuesen
Pablo Milanés, Chic o Costello. Un doble
recopilatorio se convierte en guía para
descubrir ese legado; el primer disco in-
daga en su discografía, que acaba en
2007; el segundo selecciona algunas de
sus muchas colaboraciones (Björk, Hot
Chip, Anja Garbarek). Rafa Cervera
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EN EL CENTRO del escenario sigue en
pie el árbol que imaginó José Her-
nández. Suena una polifonía de pája-
ros: los mozos y mozas de un pue-

blo castellano se encelan con señuelos de
cazador. Está a punto de ver la luz el primer
día de primavera y pronto comenzará una
fiesta bajo la enramada: cantarán canciones
y jugarán a representar algunos entremeses
de Cervantes, historias burlescas de enga-
ños y pasiones que el maestro pintó con
alegres y desvergonzados colores, al itálico
modo. Una idea feliz, un espectáculo feliz,
una fiesta de la lengua y el teatro. Entreme-
ses, de nuevo, en La Abadía. Hace casi vein-
te años, en su segunda temporada, José Luis
Gómez y Rosario Ruiz Rodgers orquestaron
la fiesta, que ahora firma de nuevo Gómez,
sin que la sabiduría de la edad haya arrinco-
nado la ligereza: la alegría del montaje sigue
siendo el mejor espejo de la alegría de los
textos. Ligereza en los cuerpos, en la pala-
bra, en los ritmos. Joviales burlas sobre la
sacrosanta honra y la limpieza de sangre,
eufórica inmoralidad. Maridos bobos, geri-
faltes crédulos, mujeres jacarandosas. Y los
tres entremeses unidos por el hilo de oro de
la ficción salvadora: los demonios de La cue-
va de Salamanca, que disfrazan a los aman-
tes; el caballero pintado en el guadamecí
que oculta a un galán real en El viejo celoso,
y, culminación, las figuraciones puras sobre
la tela blanca de El retablo de las maravillas.
¡Qué placer, qué frescura, qué talento rezu-
man los cómicos de La Abadía! Los de “an-
tes” y los de “ahora”, dándose la mano,
compartiendo saberes, jugando juntos. Ahí
vuelve a estar Miguel Cubero, pícaro arlequi-
nado, como el estudiante salmantino y el
titiritero Chanfalla. Y Elisabet Gelabert, esa
doña Lorenza que engaña con la verdad y
esa Chanfalla capaz de venderle biblias a un
sultán. Y también la menuda y tremenda
Inma Nieto, pura encarnación del deseo y la
trapisonda, pidiéndose “un frailecico peque-
ñito con quien yo me huelgue”, y José Luis
Torrijo, que bien podría ser un hermano de
sangre de Miguel Rellán. Y los de “ahora”:
Palmira Ferrer, como una Maggie Smith te-
letransportada a un corral de comedias;
Luis Moreno, que inyecta la dosis justa de
patetismo al viejo Cañizares; Julio Cortázar,
al que recordaré como ese licenciado Gome-
cillos que, por un maravilloso instante,
conmueve con sus afanes de autoría a la

coriácea Chanfalla; y Javier Lara, burlador y
burlado, y Diana Bernedo, feliz marioneta
danzante en El retablo. Todos exhalan ex-
presividad verbal y física: juego en plenitud,
pautado por la tersa, brillante, minuciosa
dirección de José Luis Gómez, al son de las
bellas músicas compuestas por Luis Delga-
do y la espléndida tarea instrumentista de
Eduardo Aguirre de Cárcel, que incluye una
partitura paralela de abrir y cerrar de puer-
tas invisibles, y lluvias, y tropiezos de come-
dia del arte. Un eco último, un puente con
la tradición: en los rostros y los tonos de los
rústicos engañados creí ver de nuevo a Lan-
da, a Garisa, a Gómez Bur. No es imposible
bañarse dos veces en el mismo río cuando
las fuentes siguen altas y el agua vuelve a
bajar clara y con fuerza.
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TAMBIÉN ME HA GUSTADO mucho
Santa nit, en el Club Capitol: otro
festival de actores a las órdenes de
Julio Manrique y Xavi Ricart, y se-

gunda entrega de La Brutal, el equipo que
presentó Timón de Atenas el pasado no-
viembre. Santa nit es una comedia original,
divertida, emocionante, notable debut auto-
ral de la actriz y traductora Cristina Gene-
bat. Durante una Nochebuena se entrecru-
zan las historias de un grupo de personajes
en la Barcelona de hoy, un poco en la línea
coral de aquella Luz de guardia (2011) que
Manrique y Sergi Pompermayer estrenaron
en el Romea, pero con un tono mucho más
esperanzado. Los guías de la trama son dos
amigos en paro, Lluc (Ivan Benet), astrofísi-
co a la caza de un cometa, y Ruben (Marc
Rodríguez), en el rol del gracioso, vivaz y
ocurrente de las comedias clásicas, que en
el transcurso de su viaje van a toparse con
un ángel y un diablo, y asistir a un sorpren-
dente nacimiento, según marca la catalana
tradición de los pastorets. La acción comien-
za en un terrado del Raval, baja a la calle,
salta a un hospital de las afueras, localiza el
infierno en una discoteca berlusconiana lla-
mada Peter’s Boiler (sí, los dominios de Pe-
dro Botero), y culmina, de madrugada, en
una estación de tren, donde se anudarán las
peripecias.

Ivan Benet y Marc Rodríguez, ambos es-
tupendos, son los únicos que no repiten
papeles: sus compañeros, no menos exce-
lentes, doblan e incluso triplican roles, por
lo general rotundamente antagónicos, en

un notabilísimo tour de force. Así, Cristina
Genebat interpreta a Maria, la expareja de
Ruben, a punto de dar a luz, y a una breve
vecina anciana (insólito: sin caricaturiza-
ción). Mireia Aixalà es Isabel, la novia de
Lluc; Marta, una puta a domicilio con pelu-
ca platino y una avinagrada comadrona. Al-
bert Ribalta es Getsé, el padre de Isabel,
empozado en la depresión, y Lucio, un
hiperenergético camello italiano. Ernest Vi-
llegas es Pep, un afable profesor de yoga y
compañero de María, y Set, sibilino capo
mafioso (“trabaja para la industria farma-
céutica”) y demonio tentador. Norbert Mar-
tínez es el breve Jeremías, solitario y tar-
tamudo, y un ginecólogo de guardia y un
filosófico músico palestino sin nombre en
funciones de guardián de la encrucijada.
Los diálogos fluyen sin subrayados, son hu-
morísticos sin buscar el chiste y cambian de
marcha sin chirridos, definiendo a un perso-
naje con cuatro réplicas: las sentencias del
músico sobre religión y política, o la tur-
biedad casi mametiana de Set. Tal vez sea
demasiado larga la primera escena y haya
todavía alguna pequeña arritmia, cosa com-
prensible por los continuos cambios de es-
cena y vestuario, pero ahí hay un fenome-
nal equipo excelentemente conjuntado, go-
zando y haciendo gozar del juego, y una
comedia (muy cinematográfica, por cierto)
que se merece durar y hacer gira.

Y otra recomendación: les quedan dos
noches para ver payasos en estado de gracia
en el Lliure: Rhum, el mejor homenaje posi-
ble al gran Monti, con Guillem Albà, Joan
Arqué, Roger Julià, Jordi Martínez y Pep Pas-
cual a las órdenes de Martí Torras Mayneris.
Belleza, poesía, alegría bulliciosa y gambe-
rra que no decae un solo segundo (y tam-
bién pide gira a gritos). O

Entremeses. De Cervantes. Dirección: José Luis
Gómez. Intérpretes: Inma Nieto, Julio Cortázar,
Palmira Ferrer, José Luis Torrijo, Javier Lara,
Diana Bernedo, Miguel Cubero, Elisabet Gelabert,
Luis Moreno y Eduardo Aguirre de Cárcer. Teatro
de la Abadía. Madrid, hasta el 15 de febrero.

Santa nit. De Cristina Genebat. Dirección: Julio
Manrique y Xavi Ricart. Intérpretes: Mireia
Aixalà, Ivan Benet, Albert Ribalta, Cristina Gene-
bat, Norbert Martínez, Marc Rodríguez y Ernest
Villegas. Teatro Club Capitol. Barcelona, hasta el
18 de enero.

EL CANTAUTOR NORTEAMERICANO Chris
Smither revisa 24 de sus canciones favori-
tas (25, si contamos las dos versiones de
Leave The Light On) para celebrar 50
años de carrera. Registrado en Nueva Or-
leans, Still On The Levee (una de sus esca-
sas grabaciones sin piezas ajenas) ofrece
un viaje sonoro que parte de Devil Got
Your Man, una de sus primeras composi-
ciones, y termina en piezas recientes
como What They Say. El pianista Allen
Toussaint, miembros de Morphine e in-
térpretes como Rusty Belle y Loudon
Wainwright III participan en este arreba-
tador compendio de blues y folk, en el
que Chris conjura tanto los espíritus de
los pantanos como sus propios fantas-
mas. “Viviré hasta los 100 años. Ya me
han dado por muerto otras veces, pero
sigo luchando”, canta en Leave The Light
On quien explicó su largo silencio entre
1972 y 1984: “Básicamente estuve borra-
cho durante 12 años”. Javier Losilla

El clásico y la debutante
Entremeses vuelve a La Abadía tan fresca como hace veinte años, con espléndido reparto.
Y Cristina Genebat estrena como autora la comedia Santa nit. Por Marcos Ordóñez

PURO TEATRO

Julio Cortázar y Luis Moreno en Entremeses, de Cervantes, en un ensayo en La Abadía. Foto: Samuel Sánchez
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