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Miguel Ayanz - Madrid

T
res épocas confl uyen 
en «El café». Viajemos 
primero a 1750. Esta-
mos en Venecia, donde 
Carlo Goldoni (1707-

1793) está a punto de romper rela-
ciones con sus coetáneos y mar-
charse a vivir a París, donde se asi-
mila mejor su nueva forma de en-
tender la comedia. En «El café», 
Goldoni se sirvió del humor para 
desnudar la hipocresía y la corrup-
ción de la sociedad en que vivió. 
Una serie de personajes persiguen 
sus propios intereses, mientras sus 
enredos y malentendidos giran en 
torno al lugar donde todos acuden 
a tomar el café. Vayamos ahora a 
Berlín, 1968. Allí, un joven e inno-
vador hombre de teatro está pro-
moviendo una nueva forma de ha-
cer las cosas. Rainer Werner Fass-

binder (1945-1982), que no es aún 
famoso, aunque lo será, como ci-
neasta de vanguardia, escribe pie-
zas que dirige con su propia com-
pañía, el antiteater, un colectivo 
que entre 1968 y 1971 reunió a una 
decena de intérpretes, entre ellos 
Hanna Schygulla, en un sótano 
donde cabían 50 espectadores. 
Una de aquellas piezas fue «El ca-
fé», reescritura en clave más políti-
ca del original de Goldoni. Y un úl-
timo salto. Año 2013. Tras más de 
una difi cultad, un grupo de actores 
españoles logra poner en marcha 
en La Abadía un proyecto con un 
prestigioso director inglés, Dan Je-
mmett (en España hemos visto 
montajes suyos como «The Little 
Match Girl» y «El burlador de Sevi-
lla»). ¿Adivinan el título? «El café»... 
de Fassbinder. 

En el original, explica Dan Jem-
mett a LA RAZÓN, Goldoni «es muy 

afi lado, pero aún algo suave. Hay 
todavía una especie de moralidad 
en juego, una esperanza de que la 
ciudad pueda ser salvada gracias al 
personaje de Ridolfo. El café tiene 
una parte de interacción humana, 
en oposición al negocio del juego 
que simboliza la corrupción. Es 
básicamente el campo de batalla de 
la naturaleza humana, convertido 
en una ciudad. Imagino que para el 
público del siglo XVIII era en gran 
parte una comedia de costumbres, 
y debía resultar bastante escanda-
loso imaginar que uno pertenecía a 
esta sociedad. Pero para mí, al leer-
lo, el peligro no va mucho más allá 
de eso». Y prosigue el autor con la 
comparación: «El texto de Fassbin-
der no tiene ninguna de esas coor-
denadas morales: tienes la sensa-
ción de que el café y el casino se han 
convertido en uno, que todo el 
mundo está corrompido. ¡Aunque 

PREMIO GORDO

Una escena de 

«El café», con 

el reparto al 

completo

Fassbinder,
uno de los nuestros
La Abadía estrena «El café», una revisión del autor alemán de 

un clásico de Goldoni sobre la corrupción en la sociedad. Y el 

director británico Dan Jemmett se lo lleva... a un casino

casi es algo que esperas en Fassbin-
der! Pero quizá existe aún la posibi-
lidad de que haya amor en alguna 
parte. Extrañamente, el personaje 
dotado de más humanidad es el del 
sirviente, Tráppolo, aunque es 
aplastado por el tratamiento que 
recibe del resto. Te transmite una 
inquietud: ¿existe alguna esperanza 
de resistencia para esta sociedad 
que está obsesionada con el sexo, el 
dinero y las apariencias?». 

Moderno y visionario
Paradójicamente, explica el direc-
tor, «imagino más a Fassbinder en 
un casino que en un café». Fue un 
hombre contracorriente en su cor-
ta vida, nocturno y vividor, «en ese 
sentido, el montaje es muy moder-
no», añade Jemmett. Y, aparente-
mente, visionario: ¿corrupción, 
casinos...? ¿Les suena? «Creo que 
por eso es por lo que los actores 
querían hacer ahora este montaje», 
explica el británico, quien conoce 
más o menos la actualidad de Es-
paña, aunque no lo sufi cientemen-
te para meterse en camisas de once 
varas. «En la pieza de Goldoni, el 
casino viene a ser el comienzo de 
un nuevo orden. Es chocante como 
el lugar que ocupa en la sociedad 
veneciana. Para Fassbinder va más 
allá. El casino le debe al Estado 
grandes cantidades de dinero, pero 
sabe que por eso es intocable. Debe 
tanto que es impensable que sea 
castigado. Hay, en el corazón de la 
trama, un vacío legal increíble».

 Cuenta Jemmett que es intere-
sante que Fassbinder creara «El 
café» justo antes de darle la espalda 
al teatro y cambiarlo por el cine. «El 

El detalle
UN GESTO DEL 

REPARTO PARA SALVAR 
EL PROYECTO

Nacido como proyecto en 

julio de 2012, «El café» 

estuvo a punto de no ver 

la luz. Los recortes en el 

presupuesto del Teatro de 

La Abadía hicieron que se 

cayera en diciembre de la 

programación. Los 

actores se negaron a tirar 

la toalla y acordaron 

supeditar sus salarios a 

los resultados de taquilla. 

«Fue algo que ocurrió en 

el último momento. Me 

llamaron para cancelar el 

proyecto, pero los actores 

se reunieron y vieron 

cómo encontrar una 

salida. Me pidieron que yo 

también lo hiciera, y les 

dije que sí», explica 

Jemmett (abajo). «Si los 

actores van a ganar 

menos, yo también».
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● CUÁNDO:  del 27 de febrero al 
31 de marzo.  ● DÓNDE: Teatro de 
la Abadía. Madrid.  ● CUÁNTO: 18 
euros. Tel. 91 448 11 81.

de un reparto amplio: Jesús Barran-
co, Daniel Moreno, Lucía Quintana, 
José Luis Alcobendas, Lidia Otón, 
Lino Ferreira, todos vinculados a La 
Abadía desde hacía años, junto a 
María Pastor y Miguel Cubero. «Y he 
dirigido en otros países. Acabo de  
venir de dirigir un texto de Shakes-
peare en Polonia. Y te aseguro que 
no hablo nada de polaco», matiza, 
queriendo indicar que el idioma no 
es una barrera. «Es difícil porque hay 
cierta falta de libertad en la manera 
en que te aproximas al texto porque 
no puedes profundizar en ciertos 
detalles. Pero es más tarde, cuando 
tienes que seguir escuchando un 
texto que no entiendes, cuando 
puedes sentirte derrotado. Me pasó 
en Polonia. Es cuando por fi n entras 
al teatro. Hasta entonces, en la sala 
de ensayo, todo parece manejable». 
Director inglés afi ncado en París 
desde hace años, explica: «Probable-
mente, si mirara atrás, el trabajo que 
hacía con mi compañía al comienzo 
fuera muy europeo, en el sentido de 
que era muy de imágenes en cierto 
modo. Hacíamos obras de Kafka, de 
Angela Carter, de Borges... Nos inte-
resaban los mundos teatrales. La 
tradición dominante en Inglaterra 
es sencillamente de buenos conta-
dores de historias, básicamente al 
servicio del autor. Es un taller. La 
tradición europea del autor casi no 
existe allí». Y añade: «Si hay algo que 
el espectador inglés no perdona es 
una obra pretenciosa». 

hecho de que lo hiciera en teatro 
quizás nos diga que es uno de los 
últimos sitios en los que se puede 
crear un intento de complicidad 
humana entre la gente». Sin embar-
go, él mismo no cree mucho en el 
poder del teatro. «En mi vida nunca 
he pensado en el teatro en términos 
políticos. Pero a lo mejor ha llegado 
el momento de hacerlo aquí, ahora, 
en España. Quizá sea verdad y haya 
un acto de resistencia inherente al 
mero hecho de hacer teatro».

 Estamos, por motivos presupues-
tarios, ante una producción modes-
ta, en la que el director no ha conta-

do con sus colaboradores habituales 
y con una puesta en escena austera. 
«Será muy sencilla, aunque en tanto 
que iba a ser de cualquier forma una 
versión deconstruida de Goldoni, 
eso no me preocupó especialmente. 
Fassbinder trabajaba muy rápido: se 
aislaba durante una semana, se 
drogaba y escribía como le salía... El 
texto tiene esa cualidad, y me parece 
que hacerlo así, con estos actores, 
tiene mucho que ver con el teatro 
que él quería proponer, política-
mente, en aquel momento».

Jemmett ya ha trabajado antes 
con actores españoles. Lo hizo en «El 
burlador de Sevilla», donde dirigió a 
Antonio Gil. Aquí se pone al frente 

■ «Nunca he pensado en el
teatro en términos políticos, 
pero quizá ha llegado el 
momento de hacerlo, aquí y 
ahora», explica Jemmett

Ros Ribas

El payaso italiano David Larible actúa por primera vez en 
España precedido de la etiqueta de «mejor ‘‘clown’’ del mundo»

La nariz roja más famosa

Aprendió de Charlie Rivel y Oleg 
Popov, trabajó en circos legenda-
rios como el de Ringlin Bros. and 
Barnum & Bailey, en EE UU, o el 
Krone, en Alemania, y fue premia-
do en Montecarlo. Los años, y 
acaso el marketing, le han hecho 
acreedor de una peligrosa coletilla: 
el mejor «clown» del mundo. «Es 
mucha presión, y no estoy conten-
to con esa etiqueta, pero te la dan, 
no es que tú te la pongas. Es como 
Messi, que dicen que es el mejor 
futbolista del mundo. Pero para 
otro a lo mejor es Ronaldo, y para 
otro Ibrahimovic... Para mí es Inies-
ta», explica entre risas a LA RAZÓN. 
Curiosamente, a sus 56 años, el 
italiano David Larible no había 
actuado nunca en España. Una 
ausencia que el productor español 
Manuel González y el Teatro Circo 
Price subsanan desde hoy.   

Se ha formado entre grandes 
«clowns», pero su primera referen-

cia la encuentra en su propia fami-
lia, una línea de artistas circenses 
que se remonta siete generaciones. 
«Mi maestro principal fue mi papá. 
Fue el que, cuando vio que mi pa-
sión era un deseo de verdad, no un 
capricho de niño, me apoyó y me 
hizo entender que ser payaso no 
quiere decir ser un poco chistoso y 
ponerse una nariz roja y unos za-
patos grandes. Es mucho más que 
eso: necesitas una preparación», 
explica en un perfecto español La-
rible, que domina seis idiomas.

De ninguno de sus grandes 
maestros ha copiado, asegura: «No 
somos actores. Somos payasos. 
Nos interpretamos a nosotros mis-
mos, no un papel. No se dice: inter-
preto un payaso. Se dice: soy paya-
so. Buscas ver y aprender en esos 
grandes artistas, pero no hacer una 
copia o una parodia». Él, claro, ha 
perfecccionado su sello particular. 
En su forma de entender su ofi cio, 
asegura, hay espacio para la risa 
pero también para la refl exión, e 
incluso la melancolía. En su espec-
táculo hay un pianista, ópera, me-

M. A. - Madrid

■ «Amo la vida, hago
chistes, pero no busco 
ser chistoso las 24 horas, 
porque eso es patético», 
asegura el artista

Cristina Bejarano

David Larible, 

en el Teatro 

Circo Price, 

donde 

presenta su 

espectáculo 

sea mejor: es otra cosa. Es una for-
ma de ‘‘clownerie’’ que viene de la 
tradición y mucho de la commedia 
dell’ arte. Hay un guión, pero muy 
tenue. Entre el comienzo, el inter-
medio y el fi nal, puede pasar de 
todo y cada noche es completa-
mente diferente. En lo que hago 
hay un 50 por ciento de improvisa-
ción y un 50 de preparación».

Larible esquiva el estereotipo del 
payaso triste: «Amo la vida, hago 
chistes. Pero no busco ser chistoso 
las 24 horas, porque eso es patético. 
Soy una persona normal. Me gusta 
ser gracioso cuando estoy con mis 
amigos, pasándolo bien. Y hay 
noches que prefi ero hacer cosas 
diferentes: fi losofar, una buena 
conversación, la buena cocina, el 
vino...». Esto último, admite, lo 
lleva en el ADN. Igual que el talen-
to: «Los mejores payasos del mun-
do siempre fueron mediterráneos: 
italianos, franceses y españoles. 
Después hubo la escuela rusa, que 
sacó algunos, pero la mejor es la 
mediterránea».

● CUÁNDO:  desde hoy hasta el 3 
de marzo.  ● DÓNDE: Teatro Circo 
Price. Madrid.  ● CUÁNTO: de 16 a 
36 euros. Tel. 91 528 81 22.

tateatralidad –le vemos maquillar-
se para entrar en escena...– . Y mu-
cha interacción con el respetable. 
«Creo que es una forma de ser pa-
yaso diferente a la que están acos-
tumbrados aquí. Lo que hago yo no 
es el payaso de la tele. No digo que 

De Charlie Rivel 
a Pepe Tonetti
«Al ser papá un artista de 

primerísima, trabajaba en 

los mejores lugares y con 

los mejores payasos. Me 

tocó ver a Rivel, pero 

también a otros 

fantásticos: los  Rudi-Llata, 

los hermanos Moreno... El 

que me impactó fue Pepe 

Tonetti, del Circo Atlas», 

recuerda Larible.  Y tiene 

claro que «payaso y 

«clown» son lo mismo: hay 

gente en mi profesión a la 

que le estorba que le llamen 

payaso. ¿Me quieres llamar 

payaso, bufón, «clown»? 

Como quieras. Lo 

importante es que haya un 

espíritu: jugar con las 

emociones del público».
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