
E
N LOS AÑOS setenta, una mujer de
aire tímido, vestida austeramen-
te, va al neurólogo porque co-
mienza a sufrir pérdidas de me-

moria. Está jubilada, como su marido,
tienen cuatro hijos, y dice estar escri-
biendo un diccionario. El médico la to-
ma por loca y se frota las manos ante la
posibilidad de documentar una nueva
forma de delirio. La anciana se llama
María Moliner, y cuando el neurólogo
vea su nombre en los dos tomos del Dic-
cionario de uso del español comprenderá
que se encuentra ante una de las figuras
más insignes y peor tratadas de nuestro
tiempo. Alguien tenía que contarnos es-
ta historia ejemplar, y lo ha hecho el
dramaturgo granadino Miguel Calzada
Pérez, que debuta con El diccionario, di-
rigida en la Abadía por José Carlos Plaza.

La pieza se abre y se cierra con dos
discursos: el de la presentación de la
titánica obra de María Moliner y el que
nunca (¡qué vergüenza, señores académi-
cos!) llegó a pronunciar en la RAE. Como
el trabajo lexicográfico no tiene fácil
plasmación escénica, Calzada cimenta
la crónica de esta pasión intelectual en
tres sugestivas líneas de fuerza. La prime-
ra es de alto voltaje emotivo, enraizado
en el pánico atroz que todos tenemos a
perder la cabeza. A causa de una arterio-
esclerosis cerebral, María Moliner fue
perdiendo, trágica ironía, las palabras
que tanto amaba y por las que tanto
luchó: el escenógrafo Francisco Leal co-
rona su decorado con la hermosa metáfo-
ra de un cielo nocturno donde relum-
bran palabras como estrellas que, una
tras otra, se van apagando.

Asistimos al terrible deterioro de la
protagonista, pero también vamos cono-
ciendo (segunda línea) su forma de ser y
los episodios capitales de su vida a tra-
vés de las conversaciones que mantiene
con el neurólogo. Lo que recuerda en la
consulta, en el lado izquierdo (casi iba a
decir “hemisferio”) del escenario, lo ve-
mos representado, “presentizado”, casi
al instante, en el espacio del lado dere-
cho. Hay memorias intangibles: su cabe-
za comienza a poblarse de voces, y así
escuchamos, en off (a cargo de José Pe-
dro Carrión), el torturante retorno de los
interrogatorios del tribunal de depura-
ción, en la inmediata posguerra. A medi-
da que avanza la obra, los recuerdos se
desordenan, siguiendo la pauta evocativa
de una mente cuyas conexiones comien-
zan a estar maltrechas. Pero el neurólogo
(tercera línea) no es un mero receptor:

Helio Pedregal interpreta óptimamente
la mutación, muy bien pautada por el
dramaturgo, de ese médico cargado de
prejuicios que acabará rendido de admi-
ración, convirtiéndose poco a poco en
protector, amigo y confidente. Hay diálo-
gos que muestran de modo tan sucinto
como astuto el humor y la precisión ex-
presiva de María, como cuando el médi-
co afirma que “no es normal” para una
mujer de su edad tener una licenciatura
en Filosofía, y ella puntualiza: “Es muy
normal, lo que no es es frecuente”.

Vicky Peña nos hace ver en redondo a
una mujer de extracción humilde, que
armada de coraje, dignidad, modestia y
buen humor, pese a sus muchos padeci-
mientos, lleva adelante su enorme empe-
ño. Del mismo modo que Galileo abjuró
ante la Inquisición para poder seguir
con su trabajo (y salvar a los suyos), esta
republicana militante, formada en la Ins-
titución Libre de Enseñanza, no duda en
aplaudir al paso de los nacionales, que-
mar los libros que pueden traerles pro-
blemas y, atea convencida, programar la
primera comunión de sus hijos: como
explica a su horrorizado esposo con un
espíritu práctico muy femenino, han per-
dido el ayer, pero no está dispuesta a
perder el hoy ni el mañana.

La formidable actriz lleva a cabo una
interpretación admirable, sobrada de re-

cursos y pletórica de matices. Única pe-
ga: a ratos puede impacientar su peque-
ña tendencia a apoyar en los agudos.
Fernando, el marido, es un físico nu-
clear igualmente represaliado, desposeí-
do de su cátedra, que ama y admira pro-
fundamente a su esposa pero lleva mal
esa entrega sacerdotal a su tarea que
dificulta la vida familiar y les distancia.
Lander Iglesias comunica una humani-
dad instantánea y muestra con claridad
tanto la bonhomía como las asperezas
del personaje, pero para mi gusto incu-

rre en algunas gesticulaciones y miradas
demasiado enfáticas.

La función peca, a mi juicio, de cierta
morosidad en su parte central, tal vez
porque los intercambios de la pareja es-
coran un tanto hacia lo informativo: qui-
zás no vendrían mal algunos cortes.

La última parte oscila entre el sentimien-
to diáfano y la sobrecarga emocional. Vicky
Peña te pone el corazón en un puño en la
escena en que se da cuenta de que la afasia
ya no tiene vuelta atrás, y es igualmente
devastadora la última visita de Helio Pedre-
gal, cuando ella apenas reconoce a nadie.
Hay sobrecarga, a mi juicio, en el pasaje
que junta la ceguera del marido, la reme-
moración (nana incluida) de la lejana muer-
te de la hija, y el hundimiento de María.
Todo eso debe ser tristemente cierto, pero
lo cierto y lo verídico no siempre van de la
mano en el teatro, y aquí bordeamos lo
melodramático, aunque no descarto que
mi rechazo a ese fragmento pueda deberse
a que soporto mal ver a esos personajes
sufriendo tanto. Pero Calzada sabe rematar
la función en punta y hacia lo alto: pese a la

doble derrota final, hundida por la biología
y la injusticia, María Moliner vence gracias
a ese logro innegable de su voluntad cuaja-
do en obra. Por ese formidable personaje
femenino, esa estructura armada en flash-
backs pero girando siempre en torno a la
relación entre médico y paciente, El diccio-
nario parece bañada en un estupendo aro-
ma de Broadway: podría adscribirse perfec-
tamente a ese minigénero (Gran Mujer
Contra Gran Enfermedad), que ha dado pie-
zas como Wit o Dúo para un solo violín.
José Carlos Plaza firma una puesta muy
clara, al servicio de texto y actores: como
está mandado. Felizmente, El diccionario
ha prorrogado en la Abadía hasta el 30 de
diciembre. Debería girar luego por toda Es-
paña, “no solo por sus valores teatrales”,
como bien dice mi admirado colega García
Garzón, “sino también por sus valores cívi-
cos”. Buena falta nos hacen ambas cosas. O

El diccionario. Teatro de la Abadía. Madrid. Hasta
el 30 de diciembre.
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El dramaturgo Manuel Calzada debuta con El diccionario, protagonizada por Vicky Peña. Foto: Ros Ribas

Vicky Peña te pone el
corazón en un puño en
la escena en que se da
cuenta de que la afasia
ya no tiene vuelta atrás

Una historia ejemplar
El diccionario, de Miguel Calzada, dirigida en la Abadía
por José Carlos Plaza, documenta la ardiente pasión
intelectual de María Moliner, encarnada por
una espléndida Vicky Peña. Un regalo teatral y cívico
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