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la SECC y la Diputación con motivo del Trienio Zenobia-Juan Ramón 
Jiménez. 

 

Edita Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) 

Colabora Diputación de Huelva 
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Génesis del proyecto 
 

 
A sus 35 años, en 1916, Juan Ramón Jiménez partió a Nueva York para casarse con 
Zenobia Camprubí, a la que había conocido tres años antes y a la que, a pesar de sus 
rechazos, terminó conquistando. Un año más tarde publicó el Diario de un poeta recién 
casado, en el que conviven el verso y la prosa y que da fe de este viaje iniciático. 
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Juan Ramón Jiménez 
Madrid, 3 d

 

José Luis Gómez pone voz y sonido a esta “breve guía de amor por tierra, mar y cielo”. 
A petición de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, grabó un audiolibro 
con una selección de estos textos, envuelta en un sutil paisaje sonoro. El poeta Luis 
Muñoz ha sido el encargado de realizar la selección para poder ajustar la obra del 
Nobel de Literatura a las dimensiones habituales de un disco. Para ello, ha prescindido 
de la sección VI “Recuerdos de América del Este escritos en España”, pues funciona, a 
su juicio, “como un epílogo”. 

Para compartir con el público este feliz reencuentro con la escritura del Premio Nobel, 
José Luis Gómez ha ideado una velada íntima, en la que, acompañado de un técnico 
de sonido, a vistas del público, evoca pasajes destacados del Diario. Una lectura no 
teatralizada. Pura. 

 

 

 

No el ansia de colo  exótico, ni el afán de 
“necesarias” novedades. La que viaja, siempre que 
viajo, es mi alma, entre almas. 

Ni más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo. 
Nunca más diferente, más alto siempre. La 
depuración constante de lo mismo, sentido en la 
igualdad eterna que ata por dentro lo diverso en 
un racimo de armonía sin fin y de reinternación 
permanente. En la tarde total, por ejemplo, lo que 
da la belleza es el latido íntimo de la caída idéntica, 
no el variado espectáculo externo; la exactitud del 
latido. El corazón, si existe, es siempre igual; el 
silencio, verdadera lengua universal ¡y de oro!, es 
el mismo en todas part s.  

En este álbum de poeta copié, en leves notas, unas 
veces con color solo, otras sólo con pensamiento, 
otras con luz sola, siempre frenético de emoción, 
las islas que la entraña prima y una del mundo del 
instante subía a mi alma, alma de viajero, atada al 
centro de lo único por un hilo elástico de gracia; 
pobre alma rica, que yendo a lo suyo, se figuraba 
que iba a otra cosa… o al revés, ¡ay!, si queréis. 

e septiembre de 1916 



 
 

Presentación 
 
 
Cuando José García-Velasco me propuso 
grabar un disco con poemas de Juan Ramón 
Jiménez contesté sin dudar que sí, pero que 
tenía que ser el Diario de un poeta recién 
casado. También sin dudar fue aceptada la 
propuesta. Sin embargo, al tomar de nuevo 
el libro en mis manos, me percaté de lo poco 
consciente que era de su complejidad y 
riqueza. Lo había leído a la salida de mi 
adolescencia, en tierras del sur, en su Huelva 
“lejana y rosa”, allá por mis diecisiete años. Y 
no había vuelto a él sino con lecturas 
esporádicas de poemas aislados, muy 
separadas entre sí por el tiempo. Pero la 
huella de la primera lectura lejana, pese a ser 
desdibujada e imprecisa, poseía una latencia 
extraordinaria. 
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Quizá fuera una iniciación de la que no fui 
consciente. 

También el viaje de Juan Ramón Jiménez a la 
Costa Este de Estados Unidos fue una 
iniciación. Al amor, a otro mundo, a otra 
literatura, a otra vida. También, años más 
tarde, hice, como Juan Ramón, el mismo 
viaje, desde el mismo sur a los mismos 
lugares, surcando, infortunadamente esta 
vez, los aires y no los mares. 

Y fue otra iniciación: a otra lengua, a otro 
modo de acercarse al actor, a otro mundo. 

Muchos nos preguntamos acerca de la manera adecuada de leer poesía a viva voz, 
para otra persona. Aparte de la imprescindible sencillez, parece cuestión importante la 
necesidad o no de revelar y respetar su estructura y forma, el modo en que las 
imágenes puedan, o no, ser elocuentes sólo a través de la voz humana, hasta dónde 
es posible, y lícito, privilegiar la “vivencia” del poema y con qué medios se puede 
tornar vívida esa condensación artística de lo vivido que es el poema.  

Decía Wilhelm Furtwängler que sólo cabe interpretar justamente una partitura si se 
rastrea el suceso espiritual o vital que la originó. La elucidación del hecho íntimo es 
prácticamente imposible, pero sí es posible una forma de indagación transpersonal, 
intuitiva, acerca de ese suceso. 

Cuestiones de “interpretación” que quizá puedan enriquecer la escucha y el 
discernimiento del interesado en la poesía. 

Cada momento recordable de nuestras vidas está fuertemente ligado a percepciones 
de naturaleza sensorial, a ruidos, olores, sabores, voces, músicas. Con frecuencia es el 
revivir de esas percepciones lo que nos permite hacer aflorar a la conciencia la 
amplitud de aquel momento. 



De ahí que me pareciera necesario, o no inoportuno, sembrar las páginas de este 
Diario de un poeta recién casado de ruidos, músicas y sonidos de vida que, de seguro, 
muy bien puedan ser asociados a los hechos de ese viaje que lo motivaron. 

Hablaba María Zambrano de la “palabra entrañada” en la poesía, y los maestros de mi 
oficio que ésta debe ser emitida no desde el “músculo de la lengua” sino desde el del 
corazón. 

Ojalá que este viaje sonoro sea también una iniciación para el paciente escuchador. 

 

José Luis Gómez 

Un momento del recital en la Residencia de Estudiantes el 30 de 
marzo de 2009 
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Diario de un poeta 
 
 

Este libro es el relato de dos aventuras, de dos viajes felices. Uno sucede en el 
lenguaje, ese ámbito vulnerable y misterioso de uso común, y el otro en la vida de 
Juan Ramón Jiménez, un poeta de treinta y cinco años, que en mayo de 1916 va hasta 
Nueva York para casarse. 

Lo que ocurre en el lenguaje del libro es una operación prodigiosa cuyas 
consecuencias todavía hoy pueden sentirse: la poesía en castellano encuentra una 
nueva manera de estar en el mundo y, por tanto, un nuevo mundo. Si el modernismo 
había exprimido el jugo de la retórica tradicional con una poderosa energía que 
finalmente terminó extinguiéndose, Juan Ramón Jiménez, que fue autor de magníficos 
libros modernistas, inaugura con Diario de un poeta recién casado múltiples 
posibilidades luminosas para el verso libre, una forma de medir el tiempo en los 
poemas que, según afirmaría más tarde, le había sido inspirada durante su viaje a 
Nueva York por el movimiento del mar. 

La alternancia de poemas en verso y 
poemas en prosa, que se da 
airosamente durante todo el Diario, no 
sólo contribuye a la verosimilitud del 
tono, a la secuencia de anotaciones 
inmediatas sobre lo recién vivido, 
sentido, pensado, sino que es también 
un modo de acercar posiciones entre 
los géneros literarios, de ofrecer un 
conjunto de trabada coherencia 
expresiva en el que las líneas del 
verso y de la prosa comparten las 
muchas novedades del viaje sin 
disputárselas, como si fueran buenos 
amigos. 

Lo que se produjo en la vida de Juan 
Ramón Jiménez antes, durante y 
después de su viaje, el primero, por 
cierto, que hizo en barco, fue la 
culminación de su relación con 
Zenobia Camprubí, a quien había 
conocido tres años antes y a la que a 
pesar de los muchos rechazos que 
obtuvo de ella, terminó conquistando 
felizmente. El modo en que lo hizo 
daría para un apasionante y divertido 
relato rosa en el que el poeta se 
mostraría dotado de toda suerte de 
habilidades: percepción psicológica, 
entrega absoluta y apasionada, capacidad sobrada para pedir perdón, paciencia, 
impaciencia y, además, talento para convencer, pese a las resistencias iniciales, a la 
madre de ella.  

Gracias a su mujer, con quien regresó a España para instalarse juntos en Madrid, Juan 
Ramón Jiménez desarrolló, en los muchos años de vida compartida que tuvieron por 
 

Teatro de La Abadía – Diario de un poeta recién casado – Del 1 al 4 de diciembre 6



delante, una inmensa tarea de poeta dedicado únicamente a la poesía en las mejores 
condiciones emocionales para su inestable equilibrio nervioso. Se consagró a su 
trabajo con una pasión entre religiosa y profesional que, por utilizar las palabras que 
Rafael Alberti le dedicó en sus memorias, “alucinó” con su ejemplo a los poetas de la 
generación siguiente.  

Diario de un poeta recién casado es un libro inundado por la felicidad del amor 
correspondido, una situación que era nueva para Juan Ramón Jiménez en el momento 
de ponerse a escribirlo. En sus manos de poeta siempre alerta a los cambios y a los 
movimientos de su conciencia, la felicidad se convierte en un instrumento 
hipersensible del conocimiento, que unida a la novedad incesante del viaje, le conduce 
al centro mismo de las imágenes, de las sensaciones y de los pensamientos, con una 
curiosidad sin límites y a la vez con una cierta reserva íntima. 

Yo creo que en eso radica uno de los aciertos mayores de este libro espléndido. En lo 
interior que es estando tan lleno de reclamos exteriores. En cómo el poeta sale afuera 
en busca de la belleza y en cómo esa belleza, sin forma todavía, pero con los perfiles 
radiantes de la felicidad, se le había adelantado y la tenía ya dentro. 

Todas las selecciones son temerarias y ésta lo es especialmente por hacerse sobre una 
obra única y viva de naturalidad maestra. He procurado seguir el hilo del viaje y sus 
episodios principales tratando de componer una especie de libro más breve dentro del 
libro, ajustándolo a las dimensiones habituales de un disco y prescindiendo para ello 
de la sección VI, “Recuerdos de América del Este escritos en España”, que funciona en 
realidad como un epílogo. Ojalá que tanta osadía pueda ser perdonada. 

Luis Muñoz 
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Valor del poemario en la obra de Juan Ramón Jiménez 
 

JRJ (1881-1958), “el andaluz universal” como se autoproclamaba, fue el mayor 
agitador de la poesía española del primer tercio del XX. Jóvenes creadores de la 
generación de los años 20 se iniciaron bajo su magisterio, pese a posteriores rupturas 
y enfrentamientos. El poeta de Moguer imprimió un sello personal a la nueva poesía. 
Partiendo del Modernismo inicial, se sintió llamado a realizar una obra sobrehumana 
que quedaría naturalmente incompleta. Sometió sus originales a una crítica implacable 
en busca de la perfección de lo poético. Juan Ramón, más que arquitecto de poemas 
cerrados, es el creador de una nueva sensibilidad: los gérmenes de su poesía seguirán 
desarrollándose en toda la poesía posterior.  

Y es en el Diario (escrito en 1916 y publicado al 
año siguiente) donde alcanza la madurez, la 
plenitud creativa y cristaliza su aportación. Si en 
la primera época (de 1900 hasta la fecha 
indicada) hay un predominio musical, un refinado 
sentimiento melancólico que se percibe en 
ambientes de color, de notas, de paisajes…, es 
en la segunda época (iniciada con este poemario) 
donde se estilizan los elementos impresionistas, 
se destilan las esencias modernistas en una 
unidad de poemas depurados, finos de tonos y 
matices, selecta síntesis de los motivos del 
mundo anterior. Nos hace, así, percibir los logros 
del primer estilo. Ya lo dice el propio Juan Ramón 
cuando en la edición de 1948, afirma sin pudor: 
“la mitad de la poesía moderna, en España, viene 
del Diario.” Juan Ramón ha roto con el verso y 
hasta con la rima, en ocasiones, alternando el 
verso y la prosa poética. 
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Es interesante comparar los diarios poéticos de 
los tres más grandes poetas españoles de 
principios del XX, JRJ, Antonio Machado y 

Unamuno (su cancionero no es otra cosa que un diario), para comprender el alcance 
de la vida poética y los puntos de vista de cada uno: Machado busca la esencia de lo 
que observa; Juan Ramón describe lo objetivo a través de su particular comprensión 
subjetiva; Unamuno dramatiza su personal observación, convirtiendo en agónica su 
obra entera. 

En el pórtico del poemario nos dice el autor: “Ni más nuevo al ir, ni más lejos… más 
hondo: la depuración constante de lo mismo.” Entre otros motivos, en el Diario 
aparece la forma nueva del sentimiento del mar; mar inmenso, lírico, abstracto, sin 
estaciones de parada. Mar “enclavado a lo eterno, eternamente”, que se identifica con 
el corazón del poeta que se crea en versos llenos de luz, de pensamientos, de reflejos 
de color, en que la música del primer estilo se ha hecho tan del alma adentro, que es 
imposible oírla: hay que adivinarla, intuida, en las olas de metáforas cambiantes del 
alma que navega por su mundo. JRJ ha adquirido una técnica en que no sólo ha 
eliminado los detalles directos de la anécdota, sino aún los reflejos que halaguen los 
sentidos. 

Aumentando en densidad, llegando a la pura esencia poética, el arte de Juan Ramón 
se hace necesariamente más elemental, más sencillo (“lo conseguido con los menos 
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elementos”, como dice él mismo) y a la vez más “espontáneo” (“lo creado sin  
esfuerzo”). 

El mejor comentario podríamos hallarlo en un pasaje de A portrai  of the artist as a t
young man de James Joyce, en que se adivina de forma genial este procedimiento de 
poeta. Tras un motivo de amor del relato, leemos: “Durante este proceso fueron 
desapareciendo todos los elementos que estimó vulgares e insignificantes. Ya no 
quedaban trazos ni del tranvía, ni del conductor y el cobrador, ni de los caballos, ni 
aún él ni ella aparecían claramente. Los versos sólo hablaban de la noche, de la brisa 
balsámica y del fulgor de la luna (…)” 

Juan Ramón triunfa con el Diario en su voluntad de ascensión a lo perdurable. Las 
metáforas de paisaje ideal continúan, pero en categoría más honda y elevada. 
Imágenes y estilos más concisos, seguros, menos halagadores o fáciles al oído: 
metáforas y estilo diáfanos que hablan sólo al alma. La belleza poética del Diario es 
“mariposa de luz” que escapa de sus dedos: 

“¡Sólo queda en mi mano 
la forma de su huida!” 



 

 

José Luis Gómez 
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Se forma como actor en el Instituto de Arte 
Dramático de Westfalia (Bochum), la escuela de 
Jacques Lecoq (París) y Lee Strasberg Theatre 
Institute (Nueva York). En los 60 trabaja 
regularmente en los teatros institucionales de la 
República Federal Alemana.  

En 1971 regresa a España, compartiendo la actividad 
teatral y cinematográfica. En 1978 dirige el Centro 
Dramático Nacional y en 1980 el Teatro Español. En 
1995 funda el Teatro de La Abadía, donde aborda un 
amplio repertorio, estimula la formación de actores y 
directores e invita a significativos directores 
europeos. 

Entre otros, ha recibido el Premio a la Mejor Interpretación Cinematográfica Masculina 
del Festival de Cannes, Premio Nacional de Teatro, Caballero de la Orden de las Artes y 
las Letras de Francia y la Cruz de Caballero de la Orden del Mérito de la República 
Federal Alemana, Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes del Ministerio de Cultura. 

Sus trabajos más recientes como director son: La paz perpetua de Mayorga 
(CDN/Abadía) y Simon Boccanegra de Verdi (Liceu). Y como actor: en teatro, Play 
Strindberg de Dürrenmatt, dirigido por Georges Lavaudant, Informe para una 
Academia de Kafka, dirigido por él mismo y, en cine, Los fantasmas de Goya de Milos 
Forman y Los abrazos rotos de Pedro Almodóvar. 
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