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Juan Cruz

Fin de partida

—AHORA NO SE ENTIENDE NADA; todo es gris, gris,
negro claro. Todo el universo es gris, negro
claro.

Da escalofrios escucharlo; se escucha ahora
(se estd dejando de escuchar: las representacio-
nes acaban hoy) en el teatro de La Abadia, en
Madrid. Es uno de esos meteoritos verbales que
cruzan como un celaje rojo el silencio de Fin de
partida, la obra de Samuel Beckett. Esa frase la
dice Clov, un hombre al que da cuerpo una
mujer, Susi Sdnchez. José Luis Gomez es Hamm;
Nagg (el padre) es Ramon Pons y Nella (la ma-
dre) es Lola Cordén.

Da escalofrios.

Beckett sintié ese escalofrio en 1953, y se
prolonga hasta hoy su sensacién de sumidero.

Cuando Clov, mirando por la ventana que
deja adivinar un paisaje oscurecido por el azar
del mundo, dice aquel parlamento sincopado
(“ahora no se entiende nada...”), el auditorio ya
se acostumbrd a no respirar, o a respirar la actua-
lidad, como si Beckett nos hubiera agarrado a
todos por el cogote y nos hubiera llevado al
basurero en el que su lucidez ahonda.

Claro, uno no puede dejar de pensar en la
actualidad, y eso es lo que convierte Fin de parti-
da en una metdfora que sigue existiendo una
vez abandonas el teatro y te vas, por ejemplo, a
Casa Mundi, a celebrar el Luca de Tena que le
han dado al gran Leguineche. Pero aquella radio-
graffa del mundo gris, gris, negro claro, persiste
como un mandoble de hielo y de ceniza.

Las noticias estdn sonando ahora en todos los
relojes, como sonaban en los poemas mds duros
de Angel Gonzdlez o de Blas de Otero. Con san-
gre y con ceniza, el mundo roto y desanimado.
Por la manana habfa preguntado no sé dénde si
hubo un instante en que empezg el pesimismo, y
luego, en el teatro, hallé la respuesta en las prime-
ras palabras que anoté entre todas las que Bec-
kett iba metiendo en el basurero: “;No crees que
esto ha durado demasiado?”, pregunta Hamm,
metido como una piedra sangrante en una silla
de ruedas que chirrfa. Clov deambula como si
estuviera deglutiendo un drama que no se atre-
ve a nombrar; al final Hamm le pregunta, como
si hiciera esa pregunta ante el mundo que escu-

José Luis Gomez, en Fin de partida, de Beckett. Foto: Ros Rivas

cha lo que Beckett dice, tantos anos mads tarde:
“Has sentido alguna vez un momento de felici-
dad”. Y como Beckett es capaz de ascender a las
florituras de las mariposas y descender al infier-
no de lo obvio le hace decir a Clov: “Que yo sepa
no”. Sciascia decfa que la felicidad es un instan-
te, tan sélo. Beckett no ve ni un instante, y el
universo gris expresa esa negrura a través de
una frase terminante, como un editorial en blan-
co y negro que sélo consiste en este grito: “Me
cago en el universo!”.

La comedia humana estd en marcha. El pesi-
mismo es ahora su protagonista. Arana lagrimas
y arafa hartura. “{Me cago en el universo!”. Es
un momento maleducado del mundo, deciamos
luego con José Luis Gémez, mientras €l trataba
de alimentar con tomate el ansia de persistir
como un ser de este tiempo cuando en realidad
todavia estaba arropado por el existencialismo
brutal del absurdo que Beckett le habia hecho
decir. “Se acabd, Clov. Hemos terminado. Ya no
te necesito”. Cuando cayé6 el luto sobre el escena-
rio, Beckett habia escrito el editorial de nuestro
tiempo. e jcruz@elpais.es
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